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INTRODUZIONE 
 
Da quando il mondo si è risvegliato, ogni minoranza afferma la propria identità e 
importanza. I canoni vanno sovvertendosi. Anzi, nell’era postmoderna non possono 
esistere canoni. I canoni vanno smantellandosi. In un futuro prossimo, quando ogni 
minoranza avrà avuto il suo riconoscimento identitario, le categorie e quelle stesse 
identità, finalmente, potranno sfumarsi mescolandosi, come in realtà da sempre è stato, 
ma riconoscendo finalmente la loro arbitrarietà e convenzionalità.  
Tutto questo potrebbe avvenire solo nelle illusioni utopiche di alcuni idealisti, eppure, 
in parte, sta già avvenendo.   
In parallelo alle lotte per l’affermazione delle minoranze avviene, tassello per tassello, 
la decostruzione dell’imperialismo bianco, occidentale, maschio, padrone, eterosessuale. 
Il nocciolo del discorso non è solo il semplice riconoscimento delle minoranze, che non 
farebbe del resto che confermare l’esistenza di una maggioranza dominante, ma è 
appunto l’eliminazione del canone dominante, perché non basta ideare dei piccoli 
canoni paralleli che creano riferimenti locali, settoriali, che portano solo ad una più 
accentuata ghettizzazione, è necessaria una vera rivoluzione che non ristagni in nuovi 
canoni. 
Non si è ancora giunti purtroppo a quel livello di evoluzione sociale, civile, intellettuale, 
per cui: vengano pur prima le rivendicazioni e il riconoscimento della storia, della 
cultura, dei valori delle minoranze, e solo poi, mai più nessuna minoranza. Perché c’è la 
necessità di conoscere a fondo storie che non si sono mai studiate, strade che ancora non 
si sono percorse. Per avere piena consapevolezza di queste realtà, bisogna conoscerne 
prima la forma per inserirle nel puzzle umano culturale, sociale, politico.  
 
25 febbraio 2016: il DDL Cirinnà, tra delusioni, proteste, fiaccolate silenti di 
anacronistiche sentinelle, viene approvato. Il decreto legge amplia il diritto alla famiglia 
alle coppie omosessuali. E se le fiaccolate sembrano riportarci in modo inquietante ai 
tempi del Savonarola, almeno i gay pride ci ricordano i Saturnalia e le sfarzose 
mascherate ai tempi de i Medici. Lo strato sociale degli stati sociali sui social media 
testimonia la pluralità delle reazioni, dalle mediate alle feroci invettive, ai luminari del 
secolo, ai troll. La tendenza della maggioranza è una pacata e positiva accettazione. Il 
mondo dell’eterosessuale (del canone) sta cambiando e, sicuramente, eventi come 
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questo in qualche modo mettono in discussione una serie di valori sociali e culturali che 
si identificano, ora più che mai, frutto del passato e non ponderate scelte individuali. Ci 
saranno sempre i reazionari e coloro che negheranno le vittorie altrui, ma si risponderà 
loro con altre vittorie.  
Il percorso che si va ad affrontare è, quindi, motivato dal dare una spinta a questi 
processi di conoscenza ed accettazione delle minoranze, di riconoscimento della loro 
storia e del loro percorso, delle loro unicità e dei loro valori, nell’attesa di quel futuro in 
cui, una volta presa coscienza dei vari gruppi identitari che compongono la realtà, e 
smantellato il modello culturale dominante, si decostruiscano (non si annullino) per 
essere ricomposti nel presente e nel futuro, dal presente e dal futuro, e non dal passato.  
La scelta di una minoranza nella sfera sessuale non è certo casuale e non è solo dettata 
da un interesse per le tematiche LGBTQ. La sessualità caratterizza l’individuo 
intimamente ed è sicuramente più complessa e sfumata ed ha una carica identitaria 
storicamente minore rispetto a quella che potrebbe essere l’etnia, elemento perfetto 
all’interno di questi discorsi, non solo perché categorie come l’omosessualità e, quindi 
in parallelo, l’eterosessualità sono già ora discusse come limitanti, ma anche perché 
storicamente meno indagate.  
Il periodo storico è stato scelto per la vivacità culturale e letteraria, per il contesto 
“libertino” e per una serie di voci che circolano circa alcuni, o meglio dire, molti, se non 
quasi tutti, autori del tempo. La proposta è quella di indagare la figura dell’omosessuale 
nella cultura del Rinascimento, nella Firenze Medicea, nella letteratura italiana volgare 
del tempo.   
Il dibattito riguardo la possibilità di una letteratura omosessuale è tutt’ora aperto e non 
fa altro che affiancarsi al dibattito sugli obiettivi della letteratura di genere, in bilico tra 
proposta alternativa e inserimento nel canone letterario. Difatti, non essendo ancora a 
quel livello sociale di cui prima si parlava, il canone culturale e letterario dominante 
permane. Cosa si potrebbe fare?  
Si può auspicare per progetti editoriali, che ora come ora non si scontrerebbero 
nemmeno con le tendenze di mercato, per far crescere quell’“awerness” verso questi 
temi, verso ciò che non è bianco, occidentale, eterosessuale, dominante, verso ciò che 
non è considerato “standard” per poi inserirlo in quello che viene denominato “canone”, 
senza però delegare il tutto a trafiletti nelle digressioni antologiche. La formazione 
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scolastica in questo è determinante. La produzione di testi e saggi validi è ancora più 
importante oggi, nell’era di internet, nell’era dell’informazione libera ma non vagliata, 
dove spesso ci si ritrova in balia di siti di informazione fasulli, in balia di articoli 
sensazionalistici da clickbaits, da troll, in quella che è diventata disinformazione libera.   
E c’è anche necessità di riappropriarsi della cultura italiana e indagarla come solo 
all’estero sembra stia avvenendo, in particolar modo a livello universitario, perché, 
quando nei corsi di letteratura queer si indaga la figura dell’omosessuale alla ricerca di 
un precedente storico, dopo l’Antica Grecia è proprio al Rinascimento italiano che si fa 
riferimento.  
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Si indaga, innanzi tutto, sulla figura dell’omosessuale nel passato: come veniva 
percepita dalla società e che ruolo le veniva relegato? Come era ufficializzata dalla 
legislazione? Come percepiva sé stessa, quale il livello di autocoscienza? Vi era la 
possibilità di aggregazione? Esisteva o meno come forma di vera sottocultura?  
Partendo dal presupposto che probabilmente in passato era impensabile una comunità 
gay organizzata e strutturata come noi la conosciamo adesso, attraverso fonti letterarie e 
ufficiali si delineerà la situazione a cavallo tra quindicesimo e sedicesimo secolo nella 
Firenze Medicea e non. Il periodo scelto e il luogo non sono casuali. Ricche sono le 
testimonianze documentarie e letterarie di interesse in questo arco di tempo e in questa 
specifica zona geografica. Del resto Firenze ha sempre goduto la fama, in particolar 
modo presso i nostri avi, di città molto tollerante e tollerante verso il comportamento 
omosessuale1. In realtà molte sono le informazioni riguardanti anche il periodo appena 
precedente, del quale si può affermare la presenza di una sottocultura a Venezia e, già 
nel periodo di Dante, nella stessa Firenze. Si spiega la scelta di analizzare la fiorente 
Firenze Rinascimentale con la ricchezza e l’autorità degli autori di questo periodo -più 
che di quello precedente o Veneziano- che potrebbero essere annoverati in una storia 
della letteratura italiana omosessuale per la loro grandezza e notorietà e, in particolar 
modo, proprio per il loro inserimento in quel canone letterario-artistico che storicamente 
si è imposto come universale, con tutto ciò che implica.  
Per uno studio più completo ed esaustivo, si rimanda agli studi di Michael Rocke 
Forbidden Friendships, Homosexuality and Male culture in Reinassance Florence, cui 
si fa riferimento per definire il contesto sociale, controllando le fonti, ove possibile, 
testimonianze su cui si basano i discorsi di seguito riportati.  
 
                                                 
1 Firenze era città nota per i suoi costumi libertini, e raggiunse l’apice della fama per la pratica della 
sodomia, praticata in maniera molto diffusa, divenendone addirittura la città per antonomasia, tanto che in 
Germania ci si riferiva ai sodomiti anche usando l’appellativo “Florenzer” (citato, oltre ad altri commenti 
riguardo la famigerata Firenze, in R. Davidsohn Storia di Firenze). La notorietà è ben testimoniata da 
personaggi come Papa Gregorio IV, citato in una lettera destinata a Lodovico di Gonzaga da Cristoforo da 
Piacenza -procuratore Mantovano alla corte pontificiale-, in questo passo l’alto prelato allude certamente 
al peccato “contro natura” detto anche peccato innominabile: «et credo quod in toto mondo non regnant 
duo pecata magis abominabilia quam in Florentinis. Primum est de usuris et infidelitatibus ipsorum, 
saecundum est ita aboeminabille, quod non audeo exprimrimere…» ( A. Segre, “I dispacci di Cristoforo 
da Piacenza, procuratore mantovano alla corte pontificale”,  Archivio storico Italiano, 5° ser., 43 (1909). 
Bernardino da Siena nelle sue prediche lamenta un’Italia, madre di sodoma, rilevando un ruolo 
preminente per la città di Firenze, che più di altre accoglie questo vizio. 
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Tenendo in considerazione il tessuto sociale e la realtà “omosessuale” nel suo 
manifestarsi in quest’epoca, si passerà ad indagare come queste personalità diverse, se 
esistite, hanno influenzato la letteratura, come soggetto e come oggetto.   
Indagando le vite e le opere di coloro che per voci o testimonianze sembrano associarsi 
alla cultura omosessuale. Si cercherà di comprendere quanto questo possa aver 
influenzato la letteratura e se quindi è seriamente possibile parlare di letteratura 
omosessuale come categoria e filone. 
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I. CONTESTO SOCIALE 
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Sodoma 
 
To say that sodomy was a social as much as a sexual fact in Florence is, in a sense, to state the 
obvious. With as many as 15.000 individuals incriminated and 2500 convictions for homosexual 
acts in little more than the last forty years of the fifteenth century, sodomy was no “deviant” 
behavior of a distinct sexual minority but a common part of male experience that had widespread 
social ramifications
2
. 
Nella Firenze del Quattrocento, il sesso tra uomini era comune ed era uno degli aspetti 
che caratterizzava la vita quotidiana della città, ma si basava su di una serie di 
esperienze e valori che si differenziano sostanzialmente da quelle attuali. Innanzitutto 
gli uomini non erano chiaramente divisi in “omosessuali” ed “eterosessuali”, categorie 
che si vanno a definire nel Novecento per poi giungere fino ai giorni nostri. La 
sessualità, ora, è prevalentemente vista in termini di opposizione polare tra 
omosessualità ed eterosessualità (anche prendendo in considerazione Kinsey e la sua 
scala3, per esempio, i due poli rimangono); si sottolinea “prevalentemente”, perché studi 
gender e teorie queer stanno in realtà spingendo sempre più verso il superamento delle 
“labellizazzioni” e dei limiti che ne derivano, verso un’identità sessuale sempre più 
sfumata, fluida e non statica. Antropologi, ricercatori, studiosi e storici, negli ultimi 
decenni, hanno mostrato che questo modo polare di strutturare e percepire la sessualità è 
in realtà molto recente ed inerente alla cultura contemporanea occidentale. Altre culture 
e periodi storici hanno congetturato e organizzato la sessualità in diversi modi.   
Nel periodo storico preso in esame, innanzitutto, non vi è un corrispettivo del termine 
“omosessuale”: manca la parola che convogli il preciso significato equivalente ad una 
distinta categoria sessuale. La terminologia “sodomia”, riscontrabile in ambito 
religioso-giuridico, sembra tuttavia poter essere un plausibile sostituto, usato nel 
linguaggio premoderno, per riferirsi alle relazioni dello stesso sesso. Dal dodicesimo 
secolo in poi, seguendo la classificazione proposta da Tommaso d’Acquino, il termine 
va a comprendere, in realtà, tutti gli atti sessuali tra persone dello stesso sesso, sia 
maschile che femminile. Alcune autorità religiose differenziavano in base al sesso l’atto 
                                                 
2 Rocke Michael “Forbidden Frienship. Homosexuality and Male colture in Reinassance Florence.” 
Oxford, Oxford University Press, 1998 
3 Il biologo e sessuologo Alfred Kinsey nel 1948 pubblicando “Sexual Behavior in the Human Male” ideò 
un sistema di classificazione degli orientamenti sessuali dell’essere umano. 
https://www.kinseyinstitute.org/research/publications/kinsey-scale.php 
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di sodomia dal vizio carnale “contro natura”, il quale non includeva solo il rapporto 
omosessuale, ma anche: coito interrotto, masturbazione, rapporti con animali4.  
Usando, in seguito, il termine al di fuori del campo teologico, “sodomia” non risulta 
veramente sinonimo di omosessualità. Durante la persecuzione sodomitica organizzata 
dal governo fiorentino, che crebbe di intensità a partire dal tredicesimo secolo 
(arrivando prima alla costruzione di un organo magistratuale apposito -Hapax nella 
storia europea- e poi all’estremismo di Savonarola), sia i rapporti omosessuali che quelli 
eterosessuali finirono indistintamente nella classificazione di questo crimine. L’accusa 
di sodomia era applicabile anche al genere femminile dove, con ogni probabilità, il 
contesto, nonostante prevedeva anche rapporti tra donne, sembra riferirsi ad “atti contro 
natura” tra uomo e donna. Sembra, così, che il termine definisse l’atto più che la 
predilezione per un genere. I Fiorentini del tempo, però, con la terminologia “sodomia” 
e “sodomiti” è molto probabile si riferissero a relazioni sessuali tra uomini, in quanto 
queste erano sicuramente molto più comuni, più numerose e di maggior interesse 
pubblico. Rimane, comunque, il fatto che nonostante l’evidente, riscontrabile e 
riconosciuta attività omosessuale, le persone in questa società non possedevano un 
lessico specifico per distinguerla, né attraverso linguaggio giuridico, ufficiale, né 
attraverso il linguaggio comune, volgare. La parola sodomita sembra, inoltre, riferirsi 
alla parte “attiva” della coppia e, anche per quanto riguarda termini espliciti come 
“attivo” o “passivo”, questi si sviluppano tardi e prevalentemente in ambito giuridico. 
Nel quattordicesimo secolo le due parti venivano identificate da brevi descrizioni, 
invece di usare termini specifici, il cui senso e la distinzione di ruoli tipica del modello 
attivo-passivo rimangono invariati. Talvolta, durante i processi, venivano identificati 
come agens e patiens, o comunque l’uso di formule passive lasciava intendere un 
dualismo gerarchizzante. La condanna per “sodomia” non includeva, poi, soltanto l’atto 
sessuale consumato tra due uomini: infatti non era l’unico campo di persecuzione. 
Difficile specificare chiaramente che cosa i Fiorentini intendessero per “sodomia”. È 
certo, tuttavia, che non si trattasse unicamente di rapporti anali.5   
                                                 
4 Tommaso D’Aquino Summa Theologiae (II-II, q. 154, a. 11. C.). Segnalo, nonostante la tradizionale 
visione dell’atto omosessuale come atto “contra natura” che si fa risalire a Tommaso, due studi in cui 
viene fatto notare come il Santo in realtà intuisca l’esistenza di persone predisposte naturalmente allo 
stesso sesso: John Boswell “Christianity, Social Tolerance and Homosexuality” e  Adriano Oliva 
“Amours: L’Eglise, les divorcés remariés, les couples homosexuels”.  
5 Rocke Michael, Forbidden Friendship, cit., pag. 93-94. 
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Certo per noi oggi, automatizzati alla classificazione dell’individuo per generi e per 
preferenze sessuali, potrebbe risultare sorprendente questa mancanza di chiarezza e 
definizione. Sicuramente nel tardo medioevo era riconosciuto il fatto che i gusti 
potessero indirizzare un uomo verso un sesso o l’altro, o entrambi, ma evidentemente 
non si sentiva il bisogno di organizzare e classificare questa rappresentazione della 
sessualità. La sfera del sessuale non era ancora stata indagata a fondo, per lacune 
scientifiche e tecnologiche, per codici sociali rigidi e per un contesto ben specifico. 
Freud (per quanto oggi le sue teorie risulterebbero anacronistiche, sono quasi dogmi di 
cui facciamo fatica a liberarci) è ben lontano, almeno quattro secoli. Dobbiamo sforzarci 
di continuare a tenere a mente che stiamo studiando un periodo e una società diversi 
dalla nostra, che non hanno vissuto tutte le rivoluzioni da cui noi abbiamo tratto 
esperienza e conoscenza. 
Nonostante non vi fosse una distinzione tra atto eterosessuale e omosessuale, una cosa è 
certa: la società del tempo era ben attenta alle opposizioni dei ruoli sessuali, anche nel 
comportamento omosessuale. Per analogia, la struttura gerarchizzante della società si 
ripercuoteva anche nella relazione tra maschi, i ruoli convenzionali “passivo” “attivo”, 
“potente” “debole”, rispecchiando anche la relazione eterosessuale, ne riprendevano la 
forma, quasi a legittimare e a non scombussolare i ruoli tradizionali e la figura 
dell’uomo. A Firenze, e probabilmente anche altrove, la sodomia tra uomini assumeva 
le connotazioni di quella che noi oggi chiameremmo pederasta. Le relazioni erano 
caratterizzate da disparità di età dei due partner e da una rigida corrispondenza e 
aderenza a ruoli culturalmente prescritti. Gli individui, trascorso il diciottesimo anno 
d’età, iniziavano ad assumere il cosiddetto ruolo “attivo” nel sesso con un adolescente 
“passivo”. Il contrario era molto raro e, per quanto riguarda situazioni tra due adulti, 
non vi sono molti riferimenti. Questa distinzione dei ruoli è ben evidente nel sistema 
giudiziario, nelle descrizioni popolari (come nei Detti piacevoli del Poliziano o in altre 
opere dal carattere leggero/goliardico) e nella terminologia volgare. La violazione di tali 
“norme” avrebbe provocato indignazione perché la cultura dell’epoca era molto legata 
alla figura dell’uomo di un certo tipo, portatore di determinati valori. La distinzione di 
età e ruolo nella sodomia partecipava alla caratterizzazione dell’identità di genere 
maschile, dove la dicotomia attivo-passivo riprendeva qualcosa di consolidato e 
riconosciuto che non ledesse appunto l’idea di maschio: mascolinità-femminilità, 
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dominanza-sottomissione, potere-debolezza, onore-vergogna. Molti studi, comunque, 
oltre a dimostrare che le forme in cui l’omosessualità si struttura e viene percepita 
variano attraverso il tempo e le culture, affermano la necessità di distinguere il 
comportamento sessuale dall’identità sessuale, concordando sul fatto che non si può 
semplicemente proiettare concetti occidentali e contemporanei che in altri luoghi e 
tempi non sono rappresentati con le stesse specificità. Parlando, quindi, di 
comportamento sessuale potremmo affermare che la teoria più persuasiva ritiene che, 
nella società tradizionale tardo medievale/rinascimentale, il comportamento 
omosessuale occorreva tra un adulto “attivo” ed un adolescente “passivo” e che il 
primo, probabilmente, aveva rapporti anche con donne. Solo dal XVIII sec., in 
particolar modo nell’Europa nordoccidentale questo schema venne meno gradualmente, 
spesso gli adulti si relazionavano con altri adulti, il modello andava modificandosi, 
l’uomo andava sempre più verso il femmineo, portando con sé sviluppi contro-culturali.  
Ritornando alla Firenze rinascimentale, teniamo bene fisso quello che era il mondo 
omosessuale allora: ancora non esisteva. Quello che esisteva, per la società, era 
Sodoma. 
I sodomiti non erano certo un gruppo contro-culturale cosciente con determinate 
caratteristiche e impegni anzi, aldilà dell’immagine dell’”innominabile vizio”, facevano 
parte integrante della società. L’attività omosessuale, tra l’altro, non era caratterizzata 
socialmente, economicamente o politicamente, ma fioriva in tutti gli strati della società 
fiorentina: dagli umili operai tessili, agli artigiani, ai membri delle famiglie che 
detenevano le banche, quindi il patriziato della città e, addirittura, anche all’interno di 
cariche magistratuali6. Inoltre la sodomia sembra più caratterizzare alcune fasi della vita 
del maschio fiorentino, più che rappresentare un modo di essere o di definire una 
categoria. David Herlihy nei suoi studi, in particolare in Les Toscans et leurs familles: 
une étude du «catasto» florentin de 1427, notava come le devianze sessuali, quindi 
                                                 
6 Il caso di Doffo di Nepo degli Spini, Gonfaloniere di Giustizia per marzo e aprile 1432, sotto la cui 
legislazione si legiferò inasprendo le pene riguardanti il “peccato contro natura”, che fu accusato proprio 
di Sodomia lo stesso anno. «Mi parve di…laude degna quella legge che sì rigidamente minacciava i 
sodomiti; anzi direi che se non fusse stata tanta scellerata condizione di Doffo, che questa 
fusse…eccellente. Avegnadio che questa gastiga le presenti e minaccia le future scelleranze; e così 
seguita essere ottima. Ma, composta la legge e caduta nella pena, fu tutt’uno: i’ dico, questo scellerato 
autore di Doffo.», « Doffo di Nepo degli Spini, Gonfaloniere di Giustizia per marzo e aprile 1432 (33). E 
il n. a. aveva già scritto altrove, nell’Opera stessa: cosa è, che in quegli che fa la legge sia l’autorità di 
poterla fare, e questa autorità consiste nel conoscimento: cioè, d’intendere quel che fa. Però che se 
questo fusse stato inteso da chi inasprò la sodomia, Doffo degli Spini non sarebbe morto in isbandimento 
dolla patria, deposto il gonfalone…» G. Cavalcanti Istorie Fiorentine. 
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anche l’abominevole vizio, che rendevano famosa Firenze, erano in qualche modo 
correlati al matrimonio e ad alcuni suoi aspetti specifici del determinato periodo storico, 
come l’insolita tarda età di fine celibato (con una media di trenta/trentuno anni). Per 
molti uomini, le relazioni omosessuali rappresentavano una comune forma per appagare 
il piacere ed avere compagnia durante il periodo di questa prolungata adolescenza, 
prima di prendere moglie, anche se, ovviamente, sposarsi poteva non mettere fine alla 
ricerca di partner dello stesso sesso. Per la maggior parte, il matrimonio poneva fine 
all’esperienza omosessuale, per molti individui tra l’altro si trattava di un’esperienza 
sporadica e di breve durata. Il comportamento omosessuale maschile, spesso, non 
costituiva una condizione “deviante” permanente, ma rappresentava più che altro una 
trasgressione temporanea e occasionale che non precludeva il sesso con donne nello 
stesso periodo di tempo o in altre fasi della vita. Vi era, comunque, un gruppo di 
sodomiti, chiamiamoli così “abituali”, spesso uomini di una certa età non sposati, che 
continuavano ad avere rapporti con ragazzi per il resto della loro vita adulta, ma questa 
era veramente una minoranza, una piccolissima parte.   
Bisogna ribadire che non vi è nessun valore sovversivo in questi rapporti, anzi queste 
relazioni, riportando il classico schema gerarchico, non fanno altro che rispecchiare il 
modello sociale dominante, consolidandolo. Per la società del tempo, non si vengono a 
modificare i valori di mascolinità, onore, virilità, stato. L’immagine dell’uomo 
mediterraneo rimane intatta, anzi la struttura di queste relazioni aiuta a distinguere l’età 
fanciullesca da quella adulta.   
Come sopra accennato, l’interazione sessuale è strutturata attraverso l’età. Il 
componente “attivo” era generalmente un adulto dai diciotto anni in su, la parte passiva 
era prevalentemente rappresentata da un adolescente dai nove ai diciotto/vent’anni. 
Anche nei casi in cui le età dei due compagni erano simili, il più giovane prendeva 
comunque il ruolo del sottomesso. Gli adolescenti avevano più libertà di espressione e 
più libertà nel cambiare ruoli. Rari gli episodi in cui un adulto rivestiva il ruolo del 
partner passivo, caso visto come scandaloso e sovversivo dell’ordine gerarchico. Essere 
sodomizzati significava assumere il ruolo sottomesso, debole, significava assumere 
temporaneamente lo stato subordinato tipico della donna, dove il sodomita “attivo” 
rappresentava, invece, la parte dominante, virile, l’immagine immutata del maschio 
adulto nella cultura Mediterranea. Questo spiega la maggiore repulsione e il disgusto nei 
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confronti degli adulti che assumevano un ruolo “femminile”. L’equazione “adolescente 
= donna” era sicuramente più accettabile. I fanciulli, immaturi fisicamente e 
psicologicamente, non sono ancora uomini, ma figure ancora subalterne nella società e 
sessualmente ambigue. I casi testimoniati dal catasto, dalle denunce e dai documenti 
ufficiali degli “Ufficiali di Notte” riportano, in prevalenza, rapporti tra un adolescente e 
un adulto, anche se ci sono alcuni casi in cui l’atto avviene tra due adolescenti con poca 
differenza di età, o tra due giovani adulti. Il distacco di età era tendenzialmente da 
almeno 10 anni a 20 anni. Questo distacco generazionale e il concentrarsi sugli 
adolescenti non erano certamente eccezioni dei rapporti omosessuali, ma stavano alla 
base della struttura e mentalità della società: i cittadini, infatti, spesso sposavano 
fanciulle molto più giovani.  
Come detto sopra, tutto rientra nello schema della società, ne è specchio. Per i maschi 
fiorentini l’atto omosessuale era probabilmente una delle diverse, riconosciute, e più o 
meno accettate, opzioni erotiche, senza necessariamente rappresentare una scelta 
sessuale o identitaria. Importante inoltre notare che, anche se era comune rappresentare 
la parte “passiva” in ruoli che erano designati dalla società per le donne, i sodomiti non 
erano caratterizzati da maniere, vestiti o altre caratteristiche femminee: non si trattava di 
effeminati. Nonostante alcuni informatori nelle denunce riportassero dettagli riguardo la 
fisicità, le fattezze del viso, il taglio dei capelli, il modo di vestire di questi fanciulli, 
nessuna traccia vi è, in queste denunce o negli interrogatori, di elementi che potessero 
tradire un comportamento non “maschio”. Nonostante la tendenza erotica prediligesse 
giovani post-pubescenti glabri e androgeni, il tipo di ragazzi muscolosi, atletici e ben 
formati erano allo stesso modo desiderati. Sicuramente una questione di gusti personali, 
comunque sia non si trattava necessariamente di ragazzi effemminati, la società li 
poteva associare anche, verbalmente, nel modo di chiamarli, nel modo di definire la 
parte “passiva”, alla donna, ma solo in veste del ruolo sociale sottomesso che 
ricoprivano, in veste di “oggetto” passivo delle azioni del “soggetto” dominante. 
Sottolineando quest’aspetto, ci si rende conto che, in questi rapporti, non è prevista una 
mutualità, non siamo di fronte a due soggetti che agiscono reciprocamente, ma c’è 
sempre un oggetto che subisce l’azione del soggetto. Il contrario è inconcepibile, 
inaccettabile. I rari casi di adulti che si fanno sodomizzare vengono denunciati con più 
violenza e disgusto e, nei documenti e nelle parole, sono trattati con più disprezzo. Il 
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soggetto usa l’oggetto per il proprio piacere, lo domina per soddisfare un bisogno. 
Restituire, anche solo in parte, il piacere diventa incomprensibile nelle dinamiche 
dominante-sottomesso. Interessante è la pratica della Fellatio, considerata reprensibile, 
da evitare, considerata atto anomalo, ripugnante molto più della sodomia anale, perché 
la parte attiva, l’adulto, è colui che dà il piacere, non che lo riceve (così sembrano 
testimoniare i documenti, notando espressioni come “lo sodomizza con la bocca”). 
Sicuramente un atto che rivoluziona in parte le dinamiche di potere. Nella classica 
concezione omoerotica non c’era spazio per il reciproco desiderio e piacere, l’adulto 
monopolizza l’atto sessuale per il proprio piacere, mentre l’adolescente permette alla 
controparte di usarlo come tramite per il piacere, rimanendo impassibile, senza pretese e 
senza ricerca di piacere per sé stesso. Sembra che a Firenze le cose stessero cambiando 
lentamente verso nuovi sviluppi nell’esperienza omosessuale. Nei rapporti degli 
Ufficiali di Notte, negli interrogatori e denunce vediamo anche molto di più: esempi di 
uomini che baciano, accarezzano, toccano i ragazzi per eccitarli sessualmente, forse al 
fine di favorire, così, una risposta positiva a futuri inviti. Il fatto che si preoccupassero 
di soddisfarli è, comunque, un cambiamento fondamentale. Sembra, così, apparire, in 
questo periodo, una nuova concezione del piacere come mutuo godimento, senza 
tuttavia stravolgere troppo i ruoli.  
Ricapitolando: in primis bisogna ricordare di non attribuire alla società del passato le 
categorie, le identità, i comportamenti sessuali contemporanei che conosciamo. Nel 
periodo storico studiato non esistono distinzioni nette, né termini specifici per 
identificare gli omosessuali, se non la terminologia “sodomia” e “sodomita” per indicare 
l’atto sessuale che può intercorrere anche tra persone dello stesso sesso. Non si deve 
pensare a questo gruppo di individui come ad una categoria strutturata, come lo è nella 
realtà contemporanea e portatrice di controcultura. Al contrario le dinamiche, gli schemi 
che si instaurano all’interno di queste relazioni sono una delle rappresentazioni della 
gerarchia sociale dominante. I rapporti avvengono tra un maschio adulto, dove per 
adulto si intende genericamente un uomo che abbia compiuto diciott’anni o più, e 
questa è la parte “attiva”, e un adolescente che rappresenta la parte “passiva”. Elemento 
da considerare rilevante: la visione dei fanciulli come donne, sottolineando come questo 
avvenga non esattamente per l’atteggiamento e l’aspetto ma per il ruolo investito.  
Per capire di più, sarebbe meglio soffermarsi prima sulla questione dell’età dei partner.  
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Rocke, nel suo studio, segue pedissequamente fonti documentarie quali Provvisioni, 
Statuti, Catasto, documenti degli Ufficiali della Notte ecc. Grazie alle sue ricerche 
propone una serie di statistiche che possono aiutare a comprendere alcune caratteristiche 
delle relazioni omosessuali del tempo. Ovviamente, per quanto le suddette fonti 
dovrebbero risultare più obiettive di altre, bisogna sempre tenere conto di quella 
percentuale di casi in cui, per errori, inesattezze, censure, manipolazioni, alcuni dati 
potrebbero essere stati revisionati, omessi ecc. Sintetizzando e focalizzandoci su ciò che 
è rilevante e interessante, è utile tenere conto delle tabelle statistiche riguardanti 
appunto l’età degli imputati. Sommariamente, dai dati del catasto e degli Ufficiali della 
Notte, notiamo che l’età media per la parte “passiva” è sedici anni, andando dalla 
minima età di sei alla massima di ventisei, avendo due casi per la minima, due casi per 
la massima e ben 82 casi per la media di sedici anni, che oltre ad essere la media è l’età 
con più casi, la maggior parte, di fatto, si concentra nelle fasce d’età centrali. Per la 
controparte attiva notiamo una decrescenza man mano che l’età avanza, dove la fascia 
più numerosa è quella 19-30. Le statistiche riportano una tendenza nel rispettare le 
dinamiche adolescente passivo-adulto attivo, con un gap generazionale di almeno dieci 
anni. Alcune eccezioni esistevano, ed è quello che interessa più a noi: in questo quadro 
di dinamiche sociali “canoniche”, infatti, è da ricercare nelle eccezioni, se non una 
controtendenza culturale, almeno un principio di “diversità”. Come riporta Rocke, tra i 
casi da lui studiati tra il 1478-1502 circa l’1 percento, 28 casi confessano di aver 
ingaggiato rapporti di sodomia reciproca con il proprio “compagno”. Sembrano esempi 
sovvertitori, ma bisogna tenere conto che si tratta di casi in cui entrambi i partner sono 
adolescenti, magari spesso proprio nell’età di transizione, di passaggio alla maggiore 
età, in cui si inizia a sperimentare il sesso “attivo” senza abbandonare anche il ruolo 
passivo dei fanciulli (si tenga conto che il ruolo passivo e il periodo dell’adolescenza 
era, sì, tendenzialmente fino ai 18 anni, ma poteva sicuramente cambiare da ragazzo a 
ragazzo. Dal diverso svilupparsi e protrarsi oltre i diciott’anni di età, un ragazzo ancora 
imberbe, col fisico ancora fanciullesco, ma di ventun anni, rientrava 
tranquillissimamente nella categoria del “passivo”; l’età non era un limite ufficiale, 
quanto lo era la trasformazione effettiva del ragazzo in uomo.). Questo conferma che 
l’età adolescenziale (per gli individui maschili per lo meno) conferiva un certo grado di 
flessibilità nel rigido sistema dei ruoli strutturati sull’età. Alcuni giovani, infatti, 
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potevano attraversare un periodo in cui rivestivano entrambi i ruoli. Questo poteva 
capitare con lo stesso partner e, osservando i dati del catasto, le varie denunce, ecc, si 
nota come alcuni soggetti vengano accusati, in certi casi, di sodomizzare un partner e, in 
altri casi, di essere sodomizzati da un partner diverso, in denunce diverse. Un periodo di 
transizione, (come nell’esempio di Berto di Salvi Salvolini che compare citato nel 1479 
all’età di vent’anni nel ruolo passivo con ben dieci uomini) negli anni seguenti, tra i 
vent’uno e i venti due, il soggetto compare sia in ruoli attivi che passivi con uomini 
diversi, per poi ricomparire all’età di trentadue anni solo nel ruolo attivo. Sembra fosse 
comune una fase della vita in cui i ruoli non fossero così chiari. Comunque sia, tutti i 
casi documentati mostrano l’effettivo passaggio da ruolo passivo a ruolo attivo. 
Guardando il quadro generale e riconoscendo la vasta diffusione della sodomia nella 
città di Firenze, va notato un elemento: solo alcuni adolescenti implicati in atti di 
sodomia passiva, una volta raggiunta l’età adulta, hanno, poi, continuato l’esperienza 
omosessuale. «Usava dire di uno che era stato uno bel fanciullo e di poi era un bello 
uomo, come egli era troppo ingiurioso, avendo prima tolti i mariti alle mogli e ora 
togliendo le mogli a' mariti.», così Niccolò Machiavelli nella sua biografia su 
Castruccio Castracani, signore di Lucca, ci dimostra come, essere iniziati da giovani alla 
sodomia nel ruolo passivo, non implica di necessità una continuità da adulto nel ruolo 
attivo, né in generale una continuità nell’attività omosessuale. D’altra parte c’è anche da 
tener conto che alcuni sodomiti adulti non avevano avuto esperienza omosessuale 
durante l’adolescenza, né esperienza come partner passivi.   
Per quanto riguarda la sodomizzazione passiva tra gli adulti, come già detto, le reazioni 
sociali erano più consistenti, più violente. Nelle denunce possiamo leggere proprio 
l’atteggiamento della società nei confronti di questi rapporti “sovversivi”. Notiamo, 
nelle parole degli informatori, imbarazzo e sorpresa, sicuramente molto più genuini, 
poiché casi del genere erano veramente rari, rispetto alle reazioni nei confronti dei casi 
che seguono lo “standard” fanciullo/adulto, a cui la società vi era ormai abituata. Essere 
sodomizzati in età adulta era disonorevole, in particolare perché inficiava il valore di 
mascolinità e virilità. Questo tipo di rapporti, e la presenza di questi soggetti nella 
società, poteva rovinare l’immagine pubblica di una città, non solo ledere la propria 
immagine, ma quella di tutti gli uomini della città. Venezia, per esempio, fu 
pubblicamente umiliata quando nel 1516 emanò una legge sulla sodomia riguardante gli 
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adulti nel ruolo passivo. Firenze, per evitare questo tipo di situazione, infliggeva delle 
pene più severe per questo determinato atto. La sodomia passiva tra gli adulti non era 
certo sconosciuta a Firenze, comunque sembra essere stata molto rara, tanto che spesso 
le accuse venivano prosciolte perché l’età adulta di un uomo costituiva un argomento 
valido per la difesa, talmente impensabile era la sodomia passiva per un uomo di una 
certa età.   
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Sodoma e l’esclusività omoerotica: omosessualità!?  
Nella Firenze del tempo, le relazioni omoerotiche non erano necessariamente l’unica 
alternativa alle donne per soddisfare le proprie necessità carnali, ma una delle opzioni 
che vi si sovrapponeva. Non si può, poi, escludere la possibilità che le inclinazioni di 
alcuni uomini pendessero esclusivamente verso lo stesso sesso, anche se la persecuzione 
contro la sodomia non ne è un chiaro indicatore, visto appunto le caratteristiche di essa, 
in particolare ritornando a ribadire che spesso era solo una fase, che spesso era semplice 
sfogo sessuale e facilmente reperibile, soprattutto se si tiene conto della difficoltà con 
cui ci si poteva avvicinare alle donne e, appunto, i momenti di interazione con l’altro 
sesso erano piuttosto limitati. 
Esistono alcune denunce, fonti letterarie e sermoni che riportano situazioni in cui 
l’uomo sceglie l’uomo, non come palliativo alla donna, facilmente reperibile per 
soddisfare le proprie voglie, ma per scelta. Almeno due informatori nei documenti degli 
Ufficiali della Notte menzionano un uomo, il quale sembra avere rapporti solamente di 
tipo omoerotico specificando, poi, di trovarlo insolito. Questo personaggio dell’uomo 
attratto solamente dallo stesso sesso compare anche in alcune novelle Toscane, e non 
solo del tempo. Basti pensare anche solo alla VI giornata e al decimo racconto del 
Decameron Boccacciano: 
[…] 
Fu in Perugia, non è ancora molto tempo passato, un ricco uomo chiamato 
Pietro di Vinciolo, il quale, forse più per ingannare altrui e diminuire la 
generale oppinion di lui avuta da tutti i perugini, che per vaghezza che egli 
n'avesse, prese moglie; e fu la fortuna conforme al suo appetito in questo 
modo, che la moglie la quale egli prese era una giovane compressa, di pelo 
rosso e accesa, la quale due mariti più tosto che uno avrebbe voluti, là dove 
ella s’avvenne a uno che molto più ad altro che a lei l'animo avea disposto. Il 
che ella in processo di tempo conoscendo, e veggendosi bella e fresca, e 
sentendosi gagliarda e poderosa, prima se ne cominciò forte a turbare e ad 
averne col marito di sconce parole alcuna volta, e quasi continuo mala vita; 
poi, veggendo che questo, suo consumamento più tosto che ammendamento 
della cattività del marito potrebbe essere, seco stessa disse: - Questo dolente 
abbandona me, per volere con le sue disonestà andare in zoccoli per 
l'asciutto, e io m'ingegnerò di portare altrui in nave per lo piovoso. Io il presi 
per marito e diedigli grande e buona dota, sappiendo che egli era uomo e 
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credendol vago di quello che sono e deono esser vaghi gli uomini; e se io non 
avessi creduto ch’e’ fosse stato uomo, io non lo avrei mai preso. Egli che 
sapeva che io era femina, perché per moglie mi prendeva se le femine contro 
all'animo gli erano? Questo non è da sofferire. Se io non avessi voluto essere 
al mondo, io mi sarei fatta monaca; e volendoci essere, come io voglio e 
sono, se io aspetterò diletto o piacere di costui, io potrò per avventura invano 
aspettando invecchiare, e quando io sarò vecchia, ravvedendomi, indarno mi 
dorrò d'avere la mia giovinezza perduta, alla qual dover consolare m'è egli 
assai buono maestro e dimostratore in farmi dilettare di quello che egli si 
diletta; il qual diletto fia a me laudevole, dove biasimevole è forte a lui; io 
offenderò le leggi sole, dove egli offende le leggi e la natura -.7 
[...] 
 La donna, veggendo che nella prima giunta altro male che di parole fatto non 
l'avea, e parendole conoscere lui tutto gogolare per ciò che per man tenea un 
così bel giovinetto, prese cuore e disse: - Io ne son molto certa che tu vorresti 
che fuoco venisse da cielo che tutte ci ardesse, sì come colui che sé così vago 
di noi come il can delle mazze; ma alla croce di Dio egli non ti verrà fatto. 
Ma volentieri farei un poco ragione con essoteco per sapere di che tu ti 
ramarichi; e certo io starei pur bene se tu alla moglie d'Ercolano mi volessi 
agguagliare, la quale è una vecchia picchiapetto spigolistra e ha da lui ciò che 
ella vuole, e tienla cara come si dee tener moglie, il che a me non avviene. 
Ché, posto che io sia da te ben vestita e ben calzata, tu sai bene come io sto 
d'altro e quanto tempo egli è che tu non giacesti con meco; e io vorrei innanzi 
andar con gli stracci in dosso e scalza ed esser ben trattata da te nel letto, che 
aver tutte queste cose, trattandomi come tu mi tratti. E intendi sanamente, 
Pietro, che io son femina come l'altre, e ho voglia di quel che l'altre; sì che, 
perché io me ne procacci, non avendone da te, non è da dirmene male; 
almeno ti fo io cotanto d'onore, che io non mi pongo né con ragazzi né con 
tignosi. -  
      Pietro s'avvide che le parole non erano per venir meno in tutta notte; per 
che, come colui che poco di lei si curava, disse: - Or non più, donna; di 
questo ti contenterò io bene; farai tu gran cortesia di far che noi abbiamo da 
cena qualche cosa: ché mi pare che questo garzone, altressì ben com'io, non 
abbia ancor cenato.-   
      - Certo no, - disse la donna - che egli non ha ancor cenato, ché quando tu 
nella tua mala ora venisti, ci ponavam noi a tavola per cenare.- 
      - Or va dunque, - disse Pietro - fa che noi ceniamo, e appresso io disporrò 
                                                 
7 Boccaccio Giovanni, Decameron, (a cura di) Branca Vittore, Milano, Mondadori, 1985, pagg. 603-605.  
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di questa cosa in guisa che tu non t'avrai che ramaricare.- 
 La donna levata su, udendo il marito contento, prestamente fatta rimetter la 
tavola, fece venir la cena la quale apparecchiata avea, e insieme col suo 
cattivo marito e col giovane lietamente cenò.  
      Dopo la cena, quello che Pietro si divisasse a sodisfacimento di tutti e tre, 
m'è uscito di mente. So io ben cotanto che la mattina vegnente infino in su la 
piazza fu il giovane, non assai certo qual più stato si fosse la notte o moglie o 
marito, accompagnato. Per che così vi vo' dire, donne mie care, che chi te la 
fa, fagliele; e se tu non puoi, tienloti a mente fin che tu possa, acciò che quale 
asin dà in parete tal riceva.8 
Da questa novella si possono trarre degli spunti interessanti. Leggendo una prima volta, 
salta sicuramente subito all’occhio il disinteresse di Pietro per la moglie, disinteresse 
non solo palesato dal monologo della moglie, ma che si avverte nelle azioni e reazioni 
del Vinciolo, in particolar modo se lo si confronta con la fonte principale di ispirazione 
del Boccaccio per questo racconto, le Metamorfosi. Il racconto delle Metamorfosi IX 
18-26, presenta un plot praticamente identico9, dove Pietro è rappresentato dal 
Mugnaio, ma i due protagonisti rappresentano personaggi completamente diversi, infatti 
l’atto di sodomia finale del Mugnaio nei confronti del giovane trovato in casa della 
moglie è un modo per umiliarlo. Il Mugnaio eterosessuale si vendica dell’adulterio della 
consorte sodomizzando e frustando l’amante di lei e ripudiando la donna. Qualche 
secolo dopo, nell’Italia comunale, la rappresentazione di una situazione come questa 
viene stravolta, a significare anche una tipologia di sodomia, non certo nuova, ma 
probabilmente più diffusa, dove non tanto i ruoli dominanti vengono meno, quanto la 
sodomia sembra avere sfumature diverse, non è più solo un mezzo per dimostrare il 
proprio potere e umiliare la parte inferiore. Il personaggio di Pietro è tra l’altro il 
sodomita che prova interesse esclusivo per gli uomini: le caratteristiche del Mugnaio 
sono modificate fortemente, insistendo con quella “tristezza” che sta ad indicare 
l’omosessualità del protagonista. Vista ai fini di un adattamento contemporaneo ai 
tempi del Boccaccio, una figura come questa poteva essere sentita come rappresentativa 
di quello che stava succedendo in Italia in quel momento, dove nell’antica grecia la 
tipologia di sodomia rappresentata dal Mugnaio era più diffusa, nell’Italia del XIV 
                                                 
8 Ivi, pagg. 613-614. 
9 Elemento già notato nel cinquecento, per una bibliografia che rimanda al rapporto Apuleio-Boccaccio: 
M. Pastore Stocchi, Un antecedente latino-medievale di Pietro di Vinciolo, in “Studi sul Boccaccio”, I, 
1963, pp. 349-62, alle pp. 354-55. E ancora L. Sanguineti White, Apuleio e Boccaccio. Caratteri 
differenziali nella struttura narrativa del Decameron, Bologna, Ed.I.M., 1977  
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secolo lo era quella rappresentata da Pietro Vinciolo. Quindi non solo uno degli esempi 
eccezionali di uomini interessati allo stesso sesso.  
Altro elemento di interesse per la stessa ipotesi, ad una lettura attenta del Decameron, è 
la Rubrica.  
Pietro di Vinciolo va a cenare altrove; la donna sua si fa venire un garzone, 
torna Pietro, ella il nasconde sotto una cesta da polli; Pietro dice essere stato 
trovato in casa d'Ercolano, con cui cenava, un giovane messovi dalla moglie; 
la donna biasima la moglie d'Ercolano; uno asino per isciagura pon piede in 
su le dita di colui che era sotto la cesta, egli grida, Pietro corre là, vedelo, 
cognosce lo ‘nganno della moglie, con la quale ultimamente rimane in 
concordia per la sua tristezza10 
Non vi è alcun modo di capire, se non leggendo la novella, che cosa sia questa 
“tristezza” di Pietro. Il sunto mette la novella al pari delle altre, non notando in modo 
esplicito l’omosessualità tra i fatti salienti, importanti del racconto, svalutando 
l’eccezionalità del tipo di rapporto, riportato, se non esattamente comune, alla stregua 
degli altri. 
Francesco Maria Molza introduce nelle sue novelle un’altra storia, un altro personaggio: 
Ridolfo il Fiorentino. Il giovane Ridolfo dal bell’aspetto, di famiglia onorata e 
ricchissimo delle proprietà lasciategli dal padre alla sua morte, era molto amato per la 
sua bellezza da tutti i giovani fiorentini e «onde avvenne che di molti innamorati che 
egli hebbe, alcuni più de gli altri sagaci o vero con miglior fortuna senza che più il 
valessero, il suo amore meritarono»11. Lungamente devoto allo stesso sesso e alla 
ricerca dei ragazzi, una volta divenuto adulto, iniziarono le malelingue. 
Onde assai di male voci gliene vennero, massimamente dalle donne, che di 
questo suo pensiero seppero. Per la qual cosa più volte da' suoi parenti et 
dagli amici con acconcio modo ripreso, et pregato assai a dover porre il suo 
amore in parte, che la natura, et tutte le leggi humane et divine non 
intendesse, et che meno di infamia gliene seguitasse, il giovane, considerata 
V offesa che a Dio, et agli huomini parimente faceva, penso col tor moglie di 
potere la generale oppinione hauta di lui in parte dirivare. Et liauto sopra di 
ciò co' suoi diversi ragionamenti, prese dopo lungo consiglio una giovane per 
moglie; la quale hebbe nome Beatrice si buoni. Era questa Beatrice anchora 
acerbelta, et come che bella del corpo, ad huomo più presto che a femina 
                                                 
10 Boccaccio Giovanni, Decameron, cit., pag 603. 
11 Molza Francesco, Quattro novelle di Francesco Maria Molza da una stampa rarissima del secolo 16, 
Lucca, Giusti, 1869 Pag. 41 
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faceva ritratto, et il viso, et la voce quasi maschile li aveva; il che 
giudicarono, che commodissimamente gli fusse accaduto. Il valent' huomo 
per questo avvisando eh' egli dovesse in lei più facilmente il suo amore 
trasferire.12 
Sposò una fanciulla dall’aspetto mascolino, sperando di mutare più facilmente il suo 
amore e sperando l’alta opinione altrui che avevan di lui “dirivare”. Nonostante questo 
tentativo, nonostante la donna potesse in qualche modo incarnare alcuni tratti 
tipicamente maschili, la passione per la donna non era la stessa che continuava a 
provare per i bei ragazzi. Così portò in casa un giovane, a tutti gli effetti suo amante, ma 
la donna ormai stanca dell’atteggiamento del marito, dopo essersi slanciata in un 
monologo i cui punti salienti ricorrono nello stesso monologo della moglie di Pietro 
Vinciolo, decide di voler anche lei trarre vantaggio del giovane per vendetta e per sé 
stessa, altro elemento in comune con la novella Boccacciana. Scoperto l’accaduto, 
Ridolfo progetta di uccidere la moglie portandola in un luogo isolato. Qui si vedono le 
differenze perché ovviamente, per Pietro, il fanciullo trovato in casa prima di allora non 
rappresentava nulla, mentre Ridolfo aveva una vera e propria relazione con il suo 
garzone. Dopo una richiesta di grazia e varie preghiere, la donna sembra arrendersi e, in 
un ultimo tentativo astuto, si accascia di spalle e si spoglia mostrando le sue grazie 
posteriori. Ridolfo sembra finalmente apprezzare il corpo della donna, associato alle 
bellezze divine intagliate dagli artisti. 
Finalmente la sua pace risolta alla donna. Quello che poi del garzon divenisse 
non seppi già mai; ma troppo non vi sono mancati di quelli, che hanno 
affermato, che a lui altresì perdonò, et che tutti tre vissono poi lunga pezza in 
buona concordia, non si sapendo qual più si fusse moglie a Rinaldo d' 
ambidue, il garzone, Beatrice.13 
Il finale è con lo stesso ménage a trois del decimo racconto della quinta giornata del 
Decameron. Le somiglianze non si riducono a questo. Anche nella terminologia, la 
“tristezza” di Pietro si ritrova nelle lamentele di Beatrice nei confronti di Ridolfo: 
«Questo tristo di mio marito che vuol che nel mio porto non si navichi»; la “cattività del 
marito”. “Il cattivo marito”, termine sempre allusivo dell’omosessualità, ritorna anche 
in Molza: «Sofferse lungo tempo la cattività del marito». Si crea, così, un linguaggio 
letterario per identificare l’atto e la tipologia di individuo, senza usare i termini tecnico-
                                                 
12 Ivi, pagg. 41-42. 
13 Ivi, pag. 47. 
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giuridici o religiosi, senza usare i termini “sodomia” o “sodomita”14. Si crea un codice 
che presenta certe costanti tra le quali la descrizione delle reazioni delle mogli che 
esprimono la loro frustrazione in lunghi monologhi, lamentandosi della situazione 
coniugale, del desiderio sessuale non soddisfatto (il tema dell’”appetito femminile” non 
certo sconosciuto nelle novelle Boccacciane), ribadendo in entrambi i casi l’elemento 
della dote, i tratti dei personaggi, il modo di pensare ed agire, ecc.  
In entrambe le novelle il matrimonio è un sotterfugio per soddisfare le proprie famiglie 
e ridurre il sospetto nella comunità, rendendo comunque facile, in entrambe le 
situazioni, continuare relazioni con altri fanciulli. L’andamento e gli eventi portanti 
delle due storie, tra l’altro, sono così simili da poter ricavare uno schema e, per riuscire 
a ricavare un canovaccio, degli elementi generali, universali, evidenziandone 
l’esemplarità, non si fa altro che ammettere l’applicabilità di questi a più individui; 
Ridolfo, Pietro non sono solo loro stessi, la figura storica, reale o verosimile che sia, ma 
rappresentano un personaggio, un carattere. È da notare che, appunto, uno schema 
potrebbe essere significativo del fatto che questi rapporti, questo tipo di relazioni e 
situazioni, fossero piuttosto comuni. Sembrerebbero, cioè, designare un modello e, 
affinché questo sussista, devono esistere le condizioni per dedurlo dalle realtà del 
tessuto sociale del tempo. Queste condizioni sicuramente non prevedono l’eccezionalità. 
Per dedurre il modello, quindi un concetto “universale”, dell’uomo che si sposa per 
nascondere le proprie tendenze alla società, mantenendo le sue attività sessuali, deve 
sicuramente esistere un certo numero di uomini che rientrano in questa categoria, 
definibile proprio in quanto portatori delle stesse caratteristiche, e tale numero deve 
essere consistente, da poter appunto convalidarne l’universalità.   
Su questa linea di ricerca del modello è da citare la novella di Pietro Fortini di Siena, 
dove Ruberto, il protagonista, instaurando una relazione con il suo giovane famiglio, si 
configura con le stesse caratteristiche di Ridolfo di Pietro.   
Si veda come la presenza di questo “personaggio” si ritrova anche nella sesta novella 
del Bandello. 
Vi dico adunque che Francesco Sforza, che con l’armi s’acquistò il ducato di 
Milano, fu uomo ne le cose militari senza dubio da esser agguagliato a 
qualunque eccellente ed antico romano. Egli ancor che non fosse letterato, 
                                                 
14 Boccaccio adopera solo una volta il termine “sogdomitico” nel Decameron in I 2, 19 riguardo il clero di 
Roma, accostamento sicuramente significativo. 
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come quello che era stato sotto il vittorioso capitano Sforza Attendulo suo 
padre da teneri anni nodrito, nondimeno amò sempre gli uomini dotti in 
qualunque scienza si fosse, e diede loro gran salarii. Fra molti adunque che 
egli qui in Milano e altrove mantenne, v’era il Porcellio, poeta romano, il 
quale, ben che fosse nato e allevato a Napoli, nondimeno voleva esser detto 
romano. Egli era assai buon poeta secondo quei tempi che le buone lettere, 
ch’erano state tante centinaia d’anni sepolte, cominciavano a levar il capo e a 
ripolirsi. E chi bramasse veder qualche sua composizione, vada nel palazzo 
che fu del famoso conte Gasparo Vimercato e vedrá ne le sale e camere a 
diversi propositi sotto varie pitture, epigramme assai de le sue, che 
dimostrano la vivacitá del suo ingegno. In lui però l’eccellenza de le lettere 
ed il pregio de le muse di gran lunga avanzavano molti enormi vizii che 
aveva. Ma fra gli altri diffetti che in lui abbondavano, questo fra gli altri era 
uno dei solenni, che sempre la carne del capretto gli piaceva molto piú che 
altro cibo che se gli potesse dare, di maniera che questo era il sommo suo 
diletto d’andar in zoccoli per l’asciutto.15 
Andare in zoccoli per l’asciutto, esattamente come Pietro Vinciolo. 
Tuttavia, per diminuir l’openione che in corte generalmente di lui si teneva, piú che per 
voglia ch’egli n’avesse, e anco stimolato dal duca Francesco, che bramava pure ch’egli 
s’avvezzasse a mangiar altre carni che di capretto, prese per moglie una vedova di venti 
otto anni che ’l duca gli fe’ dare, che aveva una buona ereditá.16 
Dopo la presentazione, la descrizione e la sottolineatura delle tendenze, si passa alla 
fase in cui conviene al protagonista, a malincuore, prender moglie per placare le dicerie 
e per non disonorare, in questo caso non la famiglia, ma il suo mecenate. Si noti come 
nuovamente ritorna la dote, “la buona eredità”, quasi a rimarcare che, se non per 
soddisfare i propri bisogni, le donne ritornino almeno utili e per nascondere la vera 
(contro)natura dell’uomo e per motivi economici.  
Il fattore economico sembra, infatti, essere il movente che spinge il Trincaglia 
Cavalcantiano delle Istorie Fiorentine a prender moglie. 
Ancora, essendo non meno di disonesta vita che di vile condizione un nòstro 
ribaldo, chiamato Trincaglia, il quale a dare la lana s'esercitava; sotto sì fatto 
mestiere ogni lussuria disonesta faceva: e in ingiuriare la natura., non meno 
che la generazione umana, spendeva tutta sua sollecitudine. Credo che' 
                                                 
15 Bandello Matteo, Novelle di Matteo Bandello, Vol. 1.9.1, «Raccolta de’ Novellieri itialiani con alcuni 
ritratti.», Vol. 1, Milano, Giovanni Silvestri, 1813-1814, pagg. 167-168 
16 Ivi, pagg. 168-169. 
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piuttosto l’avarizia, che il volere abbandonare la disonesta arte della sua 
vituperosa vita, lo inducesse a torre donna.17 
Il sodomita attratto solo da uomini si rinviene anche in alcuni sermoni e altra letteratura 
dedicata al tema misogino nella sodomia, dove si dice che talvolta gli uomini che si 
allietano con i fanciulli non avessero interesse erotico per le donne. Bernardino di Siena 
afferma che i Sodomiti detestano le donne e non le trovano desiderabili sessualmente, se 
non addirittura ripugnanti. 
Noi parlaremo qui de’ sodomiti maladetti, i quali sono tanto acciecati in 
questa loro malizia che sia bella la donna quanto è possibile, che a lui li pute 
e li dispiace, né mai si vorrà Inchinare alla bellezza sua. Non piace così a 
Dio, no.18 
Il tema del disprezzo per le donne è ricorrente, come accennato nelle novelle appena 
citate, si pensi al «che venir possa fuoco da cielo che tutte v'arda, generazion pessima 
che voi siete.» del Vinciolo, o nel “generazion falsa e perversa” di Ridolfo che 
addirittura arriva a voler uccidere la donna.  
Prominente anche nella composizione “In lode alla Pederastia” che Francesco Beccuti 
scrive a tale messer Bino per invitarlo a “rinsavire” dall’amore per una donna, e tornare 
alla sua “naturale” indole. 
[…] 
 
ma voi, che sete patrone a bacchetta, 
con le vostre maniere graziose 
che fa il dito che corre a la brachetta, 
dovresti far cose miracolose, 
levandovi del capo ‘l far l'amore 
con le donne superbe e dispettose; 
ché dovrebbe quel fiato e quel vapore, 
quella puzza, quel tanfo e quella pèste 
far vomitarvi le budella e ‘l core; 
ond'io vorrei che una volta vi deste 
in qualche ciorgna piena di taroli, 
di marchese, di bucciole e di creste, 
che sangue e marcia fussero i lenzuoli, 
vermini e bacarozzi a tutta volta 
giostrar coi pidocchi e coi tignoli. 
Misera la volgar e cieca e stolta 
gente sommersa nel femineo sesso, 
ove il cancar e ‘l morbo fan accolta! 
È pur questo degli uomini un eccesso, 
degno d'ogni gastigo rigoroso, 
                                                 
17 Cavalcanti Giovanni, Istorie Fiorentine, Vol II, Firenze, tip. all’insegna di Dante, 1838, pag. 288. 
18 San Bernardino da Siena, Prediche volgari di San Bernardino da Siena: per la prima volta messe in 
luce, Siena, G. Landi e N. Alessandri, 1853, pag. 165. 
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un mancamento, un vituperio espresso.19 
 
   Altra testimonianza letteraria è quella di Sabadino degli Aretini con Le Poretane, dove 
il protagonista spiega la sua predilezione per gli uomini e aggiunge che se anche in 
teoria non disprezza le donne, a guardarle lo nauseano. Nel discorso che si va 
delineando, improntato sulla ricerca di un antecedente, di un archetipo del concetto 
attuale di omosessuale, queste testimonianze letterarie sono importantissime, 
sicuramente più che non i dati statistici ricavati dai documenti ufficiali, che non solo 
hanno la pretenziosità di essere obbiettivi, ma che in realtà non dicono nulla sul 
comportamento dei condannati per sodomia, lasciando spazio a vaghe ipotesi. 
Il termine omosessuale, secondo gli studi di Didier, viene rilevato solo dalla seconda 
metà del diciannovesimo secolo in testi scientifici, portando alla conclusione che, come 
criterio di autoidentificazione e categorizzazione, il modello omoerotico si inserisse solo 
da quel periodo in avanti. 
Di fronte ai numerosi sodomiti nelle raccolte novellistiche rinascimentali, 
intenti a soddisfare il loro desiderio sessuale per adolescenti imberbi, ma 
impermeabili alle possibili implicazioni circa l’identità personale, derivabili 
da questa loro autentica attrazione, la posizione che Porcellio assume di 
fronte al padre confessore autorizza a dubitare dell’interpretazione oﬀerta da 
alcuni studiosi, quali Didier Eribon, relativamente alle aﬀermazioni di Michel 
Foucault sulla nascita della categoria sociale dell’omosessuale20. 
Riprendiamo un attimo in esame la novella di Porcellio, dove il protagonista malato e 
vecchio viene insistentemente interrogato dal prete per la confessione, su invito della 
moglie che spera di salvargli l’anima. Il confessore ogni volta «venendo ai peccati de la 
carne, modestamente il domandò se mai aveva peccato contra natura», e ogni volta 
Porcellio rispondeva di non commettere nessun atto contro natura, affermando verso la 
fine della novella: 
Allora il Porcellio con alta voce piú che puoté e crollando il capo disse: – Oh, 
oh, padre reverendo, voi non mi sapeste interrogare. Il trastullarmi con i 
fanciulli a me è piú naturale che non è il mangiar e il ber a l’uomo, e voi mi 
domandavate se io peccava contra natura. Andate, andate, messere, ché voi 
non sapete che cosa sia un buon boccone. 
                                                 
19 Chiorboli Ezio, G. Guidiccioni – F. Coppetta Beccuti: Rime, Gius, Bari, La Terza e Figli, 1912 
20 Pucci Polo, “Tra atto sessuale e identità: aspetti della sodomia in alcune novelle dal XIV al 
XVI secolo”, «Rivista della letteratura italiana», 2007,25, 2, p. 38. 
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Consapevole e autocosciente della caratterizzazione della sua personalità attraverso 
l’atto sessuale. Bisognerebbe rivedere dunque le posizioni di Didier e il posizionamento 
del termine cronologico al diciannovesimo secolo per quanto riguarda la nascita della 
categoria sociale dell’omosessuale, anche se sicuramente in quel periodo inizia un vero 
e proprio processo di autoidentificazione e categorizzazione, anche dovuto ai progressi 
in campo medico-scientifico.  
Ma il contributo ontologico che Porcellio riconosce alla sua attrazione 
sessuale male si adatta ad una argomentazione del genere; spinge piuttosto ad 
anticipare il momento in cui la sodomia da insieme di atti irrelati passa ad 
essere percepita come apporto sostanziale alla deﬁnizione dei soggetti 
sociali.21 
Sicuramente la strada per giungere alla categoria omosessuale autocosciente 
socialmente e culturalmente, come la conosciamo noi, è ancora lunga, ma prendendo in 
considerazione tutti gli ammonimenti dei vari studiosi e storici, si può affermare che per 
lo meno già ci sono le avvisaglie di una proto-categoria, la lenta presa di coscienza 
verso l’autodeterminazione in un periodo prima dell’omosessuale, prima dell’LGBTQ, 
prima del queer, la categoria della “pre-omosessualità”. 
                                                 
21 Ibidem. 
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SODOMA E TALIA 
 
Il personaggio del sodomita e la sodomia sembrano comparire nella letteratura del 
tempo prevalentemente in motti di spirito, dicerie scherzose, racconti divertenti. Così 
dalle novelle, ai detti, alla poesia burlesca. Probabilmente ridicolizzare questo tipo di 
relazioni era uno dei modi di reagire della società a queste insolite relazioni.  
Le novelle sono quello spazio letterario dove viene rappresentata la realtà del tempo, 
dove vengono raccontate storie ispirate a personaggi veri, situazioni comuni, racconti 
verosimili e dicerie che rispecchiano la società contemporanea di chi scrive. Nella 
trasposizione letteraria della realtà Rinascimentale ritroviamo anche la figura del 
sodomita, come visto sopra, ormai uno dei personaggi della comunità.  Ma questa non è 
che una delle rappresentazioni in un contesto ben più ampio, una società che brulica di 
giovani innamorati felici e infelici, nobili decaduti, mogli vogliose, preti peccatori, 
contadini ingenui, dove la borghesia prepotente avanza nella sua scalata verso il potere. 
Uno spaccato storico raffigurato attraverso i personaggi simbolo del tempo, e il 
sodomita è a tutti gli effetti uno di questi, ma come si diceva è solo una delle parti che 
contribuisce a caratterizzare questa specifica realtà, è un angolo in una figura 
complessa, è uno dei racconti della raccolta. 
Non così per la poesia burchiellesca e soprattutto bernesca poi, che in gran parte trae 
spunto e si immerge nell’esperienza sodomitica per le proprie rime assorbendone le 
possibilità innovativo-sovversive, soprattutto linguisticamente. E dove non è riflesso 
biografico le si associa comunque un valore, quello di trasgressione che si adatta 
perfettamente a questo tipo di componimenti che si presentano per controvertere i 
canoni ufficiali. Questa è una svolta importante, il rapporto sodomitico viene 
rappresentato in quanto proposta socialmente e culturalmente sovversiva, non come una 
delle tante manifestazioni della realtà cittadina bene o male accettata. Un piccolo passo 
verso l’autocoscienza, se non certo a livello identitario-sessuale, almeno verso la 
consapevolezza di una certa specificità.   
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Sodoma e la poesia di serie B: il burlesco.  
 
La lente ottocentesco-romantica ha a lungo distorto, con le sue forti idee, la visione 
della storia della letteratura (e non solo), questo rende certamente conto di quanto 
fossero grandi queste innovazioni -tanto da perpetuarsi fino al Novecento-, ma d’altra 
parte è giunto il momento di cambiare lenti, ora che nell’era post-moderna, per ogni 
scatto, per ogni riproduzione della realtà, che questa sia un paesaggio, un ritratto o un 
dettaglio, servono lenti differenti, servono lenti adatte ad ogni situazione, servono lenti 
nuove. 
Anche il Quattrocento non è stato risparmiato dalle critiche romantiche ottocentesche. 
L’idea di un secolo privo di grandi poeti si è infatti protratta a lungo, contribuendo 
sicuramente alla scarsa produzione di edizioni e riedizioni riguardanti anche la poesia 
burlesca, poesia minore per cui  
è stato necessario attendere la reazione alla Poesia tolta in gioco del Croce e 
le scaltrite interpretazioni del linguaggio poetico burlesco come luogo dei 
molteplici intendimenti (Toscan, Ferroni, Orvieto, Romei, Longhi) perché si 
parlasse di quella produzione come di una forma poetica degna di stare a 
fianco della tradizione petrarchesca o al romanzo epico. Gli esempi di lavoro 
da svolgere sono ancora tanti: il Burchiello è fermo a una ristampa 
avventurosa del 1757 e i poeti che imitarono la scrittura “alla burchia” hanno 
avuto solo nel 1973 una prima edizione nella rassegna dei Lirici toscani del 
400 curata da Lanza per Bulzoni; il Berni, del quale erano oltre cent’ anni che 
dopo una fortuna plurisecolare non si ristampava in versione integrale il 
Rifacimento dell’Orlando Innamorato solo da poco ha un’edizione annotata 
di rime e prose; e non ci si è ancora degnati di pubblicare, studiare, analizzare 
senza pregiudizi la falange dei berneschi, a cominciare dal più noto del 
gruppo, il Della Casa e a finire ad autori come il Mauro, il Bini, il Molza, il 
Firenzuola, il Franzesi.
22
 
“Svitati”, “baioni”, “scapigliati” così venivano chiamati, chiaramente tenuti in poco 
conto, poeti di serie B, basti pensare che anche loro stessi applicavano una diminutio nel 
giudizio, definendo i propri versi “tantafere”, “baie”, “fanfaluche”.   
Facendo un passo indietro, tuttavia, le radici di questo genere non sono certo difficili da 
rintracciare e risalgono a quella poesia comico-realistica del Due e Trecento che ebbe la 
                                                 
22 Nigro R., Burchiello e la poesia burlesca tra Quattrocento e  Cinquecento, L’illuminista, s.n.t. 
http://www.disp.let.uniroma1.it/fileservices/files/nigro.pdf, pag. 119 
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fortuna di essere rivalutata, grazie alla riscoperta di Dante e della produzione delle 
origini. Grazie alla riscoperta di temi che nell’era contemporanea sembrano vivere di 
nuova linfa, intravedendo una certa modernità in questi versi dimenticati, si rivalutano i 
poeti della taverna, dei dadi, delle donne e del vino e ancor prima i giullari, i chierici 
vaganti, i trovatori. Si tratta di una poesia tutta urbana che impressiona momenti 
specifici di una quotidianità tra piazze, mercati e strade, ma soprattutto taverne e osterie, 
pregna di ebrezza e gioco, goliarda, ironica e talvolta ridotta a maniera.  
Tuttavia una poesia fortemente colta e innestata in una tradizione largamente 
sperimentata della Romània medioevale, nei fabliaux che ironizzavano sulle 
donne e sui villani inurbati, nella goliardia dei carmina lusoria, potatoria et 
amatoria, nelle esperienze di troveri come Juan Ruiz e Rutebeuf che avevano 
modulato lungamente i temi del gioco, del denaro, della moglie litigiosa, 
delle donne vecchie e brutte.
23
  
Poi apparve il Petrarca. Senza ricapitolare tutta la letteratura italiana e sfociare 
nell’ennesima digressione sul Canzoniere, ci si soffermi sul post-Petrarca e quel 
manierismo così in voga che fu il Petrarchismo. La poesia del Petrarca era alla portata di 
tutti perché universale, perché poesia che sfruttava finemente temi reperibili da 
chiunque, quali i sentimenti individuali, i mutamenti d’animo, la propria storia: chi non 
è mai stato innamorato e intrappolato da amore? L’esperienza biografica si fa poesia, 
ma spesso si fa semplice schema, si fa maniera. Contro questa imitazione 
tendenzialmente sterile, si ebbero pochi esiti nel trecento: bisogna infatti aspettare il 
quattrocento. Ancora mancava qualcosa, mancavano i viri illustres, quello dei comici 
era un gruppo minoritario, diversamente dalla prosa che, in testa Boccaccio, si faceva 
finalmente portavoce di altri temi. Già pallidi tentativi di poesia “alla burchia” però si 
intravedono con Franco Sacchetti, nei suoi sonetti, per lo schema ritmico caudato e per 
la costruzione sintattica fatta di giochi di parole, e poi con Orcagna, identificato Andrea 
di Cicone d’Arcangelo, pittore e scultore morto nel 1368, a cui addirittura si fa risalire 
la poesia burchiellesca: 
In un testo a penna magliabechiano contenente una raccolta di rime 
burchiellesche di vari autori, trovansi dell’Orcagna diversi sonetti; la maggior 
parte de’ quali sono scritti alla burchia, cioè in linguaggio furbesco o 
cabalistico, e anche di questi ne darò a luce alcuni per saggio. Pare che 
l’Orcagna fosse l’inventore di questa strana maniera di poesie, che poi fu 
                                                 
23 Ivi, pag 120 
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detta burchiellesca; perché l’Orcagna fu di molto anteriore al Burchiello, e 
perché molti sonetti editi sotto il nome di Burchiello, nel codice 1168 
strozziano hanno per titolo: «Sonetto di uno contraffà l’Orgagno»; oppure: 
«Del Burchiello, e altri dicono dell’Orgagno». E molti sonetti stampati col 
nome del Burchiello, si trovano in quel codice sotto dell’Orcagna;24 
È a lui che qualcuno, dunque, ascrive l’invenzione del poetare “alla burchia”, «cioè 
secondo il beccheggiare ubriaco della barca, con uno scintillio di parole apparentemente 
in libertà, un modernissimo automatismo inventivo»25. Sono le esperienze dell’Orcagna 
e di un cantore popolare come Antonio Pucci, che fanno da ponte tra l’esperienza 
comico-borghese e i prestigiatori delle parole del Quattrocento: il Burchiello e i 
burchielleschi e a seguire Pulci, Lorenzo e i canti carnascialeschi e, infine, la 
propaggine cinquecentesca del Berni e dei berneschi, che ancora si rifaceva a queste 
primi autori proto-burleschi dal «gusto satirico e maldicente, stillante di umori 
municipali che si traduce volentieri in un gergo da brigata»26.  
Si parla di un orientamento poetico non in linea con i canoni ufficiali del tempo, 
sicuramente minoritario, eccentrico, che va in opposizione complementare a quella 
produzione riconducibile ai princìpi di compostezza, equilibrio e armonia derivati dai 
classici.  Poesia che emerge da una Firenze municipalista e piazzaiuola con i suoi 
sindaci canterini e i suoi cantimpaca che già si divertiva a parodiare Dante e Petrarca. 
Una poesia la cui scrittura è beffarda, scomposta, che scava i suoi reperti nella lingua 
parlata, nel volgare, nel gergale, nel nuovo, che si diverte a costruire e reinventare la 
lingua, contrapponendo ai temi platonici e stilnovistici la quotidianità, quella goliardica, 
quella spigliata e spavalda, riprendendo dalla poesia orale, dalla satira carnevalesca, dai 
battibecchi popolari, dalla strada. Rivoltando i sonetti d’amore, il paesaggio bucolico ed 
ogni canone con un rigurgito infinito di parole accostate in modo paradossale, caotico, 
apparentemente incomprensibile, no-sense, equivocabile. Non si pensi, però, che solo 
perché anti-petrarchisti ci si trovi davanti a poeti “spontanei” o a uomini senza lettere. 
Si riconosce in loro consapevolezza letteraria, anche se orientata verso esiti formali e 
scelte tematiche differenti da quelle egemoni. Non si tratta di scritture sprovvedute e 
incolte, del resto non si può parodiare, opporsi ad una corrente, senza conoscere 
                                                 
24 Trucchi Francesco, Poesie Italiane inedite di Dugento autori, dall’origine della lingua fino al secolo 
decimo settimo, Prato, Ranieri Guasti, 1846. 
25 Nigro R., Burchiello e la poesia burlesca tra Quattrocento e Cinquecento, cit., pag. 121. 
26 Tartaro A., Il primo Quattrocento toscano, Bari, 1971, pag.90. 
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quell’esperienza letteraria a fondo. Così, se il Burchiello, prima, e il Berni, poi, possono 
essere inseriti all’interno dei poeti dell’antipetrarchismo, entrambi rispettano Petrarca e 
sicuramente Dante, modello linguistico per eccellenza.   
Necessario comunque rimarcare questo scontro, questa forte opposizione, per le sue 
ragioni sociali che risultano molto interessanti, in particolar modo se si parla appunto di 
controculture e sottoculture.  
La poesia aulica e petrarchesca stava scadendo ormai nella maniera, nell’imitazione 
latina più sfrenata e becera, per nulla innovativa, più dottrina che poesia, sterili copie di 
un modello accettato nella società del tempo tra il dispotismo della corte e il moralismo 
della Chiesa. Ma nei toni irriverenti e alcalini della poesia comica, si intravede la 
reazione ribelle degli esclusi. 
Se il Burchiello si accapigliò col potere dei Medici e poi con la Signoria 
senese fu certamente per il protrarsi di una condizione di indigenza che non 
era destinata ad intellettuali di diversa estrazione sociale, persino amici della 
sua stessa cerchia. E il Pulci fu ossessionato da questioni di corte e di borsa, 
la sua antipatia fu per un prete-poeta come Matteo Franco, benvisto da 
Lorenzo, e il contrasto con Marsilio Ficino, che non vedeva di buon occhio la 
sua vena ironica lo portò sull’orlo dell’incriminazione religiosa e al 
raffreddamento dei rapporti col suo mecenate, il Magnifico, dal quale si 
allontanò per creare una più proficua protezione nei Sanseverino.
27
  
Tenendo conto che il Pulci viene spesso incriminato dai suoi nemici proprio dell’atto di 
sodomia.  
Odi all'orecchio un po’ che nessun m'oda:   
Per gli scolari in padovano andasti;  
Injustamente quanti n' infamasti,   
Perchè non ti facevan drieto coda.   
Facesti nulla mai degno di loda   
Quando da Pisa or di nuovo tornasti?   
È Santi, e tutto il Ciel non bestemmiasti  
Perché un caval ti ricamava la broda?  
Lo ‘mperator ti chiamo de’ cattivi  
Canonizzato a Sodoma tu stessi   
Quando facesti il gran convito a’ pivi   
Che mi sono arrecati i tuoi processi  
Infino allo scrittojo da mille civi,  
                                                 
27 Nigro R., Burchiello e la poesia burlesca tra Quattrocento e Cinquecento, pag. 120. 
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E non son cose fitte, ma suo' espressi.  
Sicché tu non credessi   
Fuffin tovaglie a cricca, o tuo' buglioni   
Che cricca si fie’ data di stecconi  
Burchiellin da recchioni.  
 E’ vizzj, e’ vituperi e loro effigi  
Chi tutti gli vuol dire dica Luigi.   
Anzi tignoso Gigi  
Ciurmante, frappatore, un ceriuolo  
Quel che pon tanto le forche a pivolo.
28
 
Matteo Franco in una delle sue tenzoni verso Messer Luigi sottolinea la “cattività” del 
Pulci. Si veda come il termine nell’accezione di sodomita ritorna anche qui, addirittura 
chiamando l’autore del Morgante “l’imperator de’ cattivi”.   
La cricca de’ Burchiellin da recchioni: qui sembra davvero configurarsi la possibilità di 
una vera sottocultura in opposizione alla proposta dominante caratterizzata, o per lo 
meno associata alla sfera omosessuale, o meglio sodomita, perché dove non è una scelta 
preferenziale e identificativa, è una delle scelte che partecipa alla controcorrente.   
Del resto, se si osserva bene il percorso che Niccolò Machiavelli descrive, 
immaginandosi di seguire Giuliano Brancacci nella sua camminata alla ricerca di 
fanciulli, delineando una mappa dei luoghi frequentati dai sodomiti, si noterà qualcosa 
di molto interessante.29  
Giuliano Brancacci, verbigrazia, vago di andare alla macchia, una sera infra 
1' altre ne' passati giorni, sonata V Ave Maria della sera, veggendo il tempo 
tinto, trarre vento, et piovegginare un poco, tutti segni da credere che ogni 
uccello aspetti, tornato a casa gi cacciò in piedi un paio di scarpette grosse, 
cinsesi un carnaiuolo, tolse un frugnuolo, una campanella al braccio, et una 
buona ramata. Passò il ponte alla Carraia, et per la via del Canto de’ Mozzi 
ne venne a Santa Trinità, et entrato in Borgo Santo Appostolo, andò un pezzo 
serpeggiando per quei chiassi che lo mettono in mezzo; et non trovando 
uccelli che lo assettassino, si volse dal vostro battiloro, et sotto la Parte 
Guelfa attraversò Mercato, et per Calimala Francesca si ridusse sotto il Tetto 
de' Pisani, dove guardando tritamente tutti quei ripostigli, trovò un tordellino, 
il quale con la ramata et il lume, et con la campanella fu femio da lui, et con 
arte fu condotto da lui nel fondo del burrone sotto la spelonca, dove 
                                                 
28 De Rossi Filippo, Sonetti di Matteo Franco e di Luigi Pulci, s.n.t., 1759 
29 Dall’Orto Giovanni, “La fenice di Sodoma. Essere omosessuali nell’Italia del Rinascimento”, History 
of Homosexuality in Europe and America, New York – London, Garland Pubblishing, 1992. 
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alloggiava il Panzane, et quello intrattenendo et trovatogli la vena larga, et 
più volte bacia- togliene, gli risquitti dua penne della cosa, et in fine, secondo 
che più dicono, se lo messe nel carnainolo di drieto.
30
  
 La sera è il momento dei sodomiti, è il “quando?” delle risposte agli interrogatori posti 
dagli Ufficiali, una sera fatta di strade, di ponti e mercati desolati. Un contesto urbano 
familiare ai poeti comico-realisti.   
E ancora le orazioni di San Bernardino di Siena che, con le sue prediche anti-sodomia, 
lascia importanti e svariate informazioni, dalla struttura di quella che poteva essere la 
realtà sodomita allo schema che anche involontariamente si riproponeva, dalle note 
psicologiche alla minuziosa descrizione di luoghi, che se non intenzionalmente, 
casualmente ricorrenti e finiti per essere il “dove” dei sodomiti: 
(…) taverne di corso di malvagge, (i) luoghi riposti ove si tiene pubrico 
bordello de’ garzoni come di pubbliche meretrici, i letti per albergare la notte 
quando ‘anno pieno il corpo di vino, la lossuria sodomita in campo. Insensati 
cittadini che vedete i vostri figliuoli che diventano indemoniati e non vi 
provvedete a fare serrare le taverne alle ventiquattro ore
31
  
Le taverne e il vino. I luoghi del burlesco e del sodomita, degli emarginati, delle figure 
di serie B. Reietti antieroi tragicomici. Figure come queste, ritornando a quello che si 
diceva prima, come non potevano non essere rivalutati in età contemporanea? Si 
aggiunga che, altro luogo di ritrovo per entrambe le “categorie”, è rappresentato dalle 
botteghe dei barbieri, proprio come la bottega di quel Domenico di Giovanni meglio 
noto come Burchiello, luogo di incontro per letterati ed artisti, luogo di opposizione 
medicea.  
                                                 
30 Machiavelli Niccolò, Tutte le opere, Firenze, Sansoni, 197I, p. l70. 
31 Bernardino da Siena, Le prediche volgari, (a cura di) Ciro Cannarozzi, Pistoia, Pacinotti, 1934, pag. 45. 
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Alla burchia 
 
  
Chiarita la derivazione da Burchia32, barchetta, e non dal verbo burchiare nel significato 
di rubare, cosa si intende realmente con l’espressione “alla burchia”?  
Gli studiosi concordano unanimemente, nonostante un’iniziale tentennamento sulla vera 
origine dell’espressione, che si tratti di una metafora inerente ai burchielli, battelli 
adibiti al trasporto fluviale di merci, i quali venivano caricati “alla rinfusa”, senza alcun 
ordine stabilito, a caso, “alla burchia”. Così, la mercanzia dei sonetti burchielleschi 
viene disposta in modo caotico, disordinato, con un ritmo che rappresenta quei cibi, 
quegli oggetti, quei luoghi quotidiani della Firenze Rinascimentale, della Firenze 
mercantile e artigianale. A ricalco dei vers batelées francesi del XII secolo, che, come il 
carico di un battello, erano ammucchiati alla rinfusa.  
Una nuova poetica affiora attraverso questi sonetti. Se il quotidiano ne è l’argomento, 
ne è il tema, la lingua vernacolare ne è il linguaggio, il mezzo attraverso il quale la 
quotidianità si esprime. I giochi di parole, la sintassi disorientante, le giustapposizioni 
apparentemente incomprensibili e senza senso contribuiscono al punto focale di questa 
poesia, non tanto l’enigma, quanto l’equivocità. L’allusione, il doppio senso, 
l’aequivocatio provocano due letture, due sensi, in cui il secondo, quello nascosto, dà 
senso nuovo e compiuto agli imprevedibili intrecci di una lingua “normale” che ha 
                                                 
32 Panigiani Ottorino, Vocavolario etimologico della lingua italiana, Albrighi & Segati, consultabile: 
http://www.etimo.it/ 
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significato altro solo nella realtà gergale, vernacolare, in quella proverbiale, dove le 
parole non ricadono nel vuoto dell’incomprensibilità, ma rimbalzano nei riferimenti di 
una cultura diversa da quella dominante, più locale, più sotterranea, fatta di battute, 
motti e scherzi comprensibili solo a chi la conosce, a chi ne fa esperienza, a chi ne fa 
parte. Una sorta di complicità irriverente e avversa in modo giocoso e burlesco verso chi 
non la comprende e non la condivide. Il piacere, non solo del burlare tutti e tutto, ma del 
non essere compresi dai più, creando una sfera di intimità resa impenetrabile e allo 
stesso tempo disponibile attraverso l’enigma, alla portata di tutti, ma che premia infine 
solo gli astuti che si “abbassano”, che hanno la forza intellettuale di ricercare e attingere 
da diversi livelli culturali senza stagnarsi nella poesia alta, ufficiale, di corte. Una poesia 
fatta di quelli che chiameremmo ora “inside jokes”, con codici linguistici difficilissimi 
da crittografare, tutt’ora non definitivamente risolta, che cela ancora qualche segreto.  
 
Domenico di Giovanni, che faceva il barbiere di professione e attorno al quale l’arte 
“dissidente”, “alternativa” aveva trovato un centro, un luogo -la sua bottega-, fu il 
maggiore esponente di questa poesia tanto che venne chiamato, ed era conosciuto come 
il Burchiello. Tanta era la fama legata “alla burchia”, che molti studiosi pensarono che 
l’espressione indicasse componimenti alla maniera del Burchiello, che se è vero che ora 
si sa che l’espressione indica uno stile indipendentemente dalla figura di questo poeta, è 
anche vero che non si può prescindere dalla sua esperienza poetica per capire a fondo 
questo sottogenere e i suoi poeti, perché è con lui che, se anche non ne esiste un 
manifesto o non esistono espresse intenzioni poetiche, si fissano alcuni canoni, lo stile, 
il linguaggio, il codice a cui gli altri guardarono come modello, l’anti-petrarca degl’anti-
petrarchisti. 
Domenico Barbiere detto Burchiello, fu Figliuolo dì Gio: pur Barbiere, Poeta 
stravagante, e bizzarro, i cui Sonetti sono di strane fantasie ripieni, di maniera 
da altri, né prima, né poi adusata.... Fiorì, secondo il Poccianti, circa il 1480. 
ma secondo altri qualche anno prima: Giuseppe Mannucci pag. 108. della 
seconda parte delle Glorie del Clusentino, che Casentino volgarmente si 
chiama, favellando del Burchiello dice cosi: Perché anche questo Poeta fù di 
questa Patria (cioè di Bibbiena) da alcuni chiamato Michele Lontri e da altri 
Domenico di Gio: Barbiere in Calimara di Firenze, come leggo nella Firenze 
Illustrata del Migliore. Stupisco che il Migliore uomo tanto pratico delle cose 
antiche della nostra Città non abbia chiamato questa strada notissima anche 
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a’ Ciabattini col suo nome vero di Calimala. Ma seguitiamo il detto del 
Mannucci che è appunto questo. E mi è confermato per mezzo di mio amico 
dall’accuratissimo, e sempre lodevolissimo Antiquario Fiorentino Capitano 
Cosimo della Rena, il quale afferma, che nel 1432. si trova il detto 
Burchiello, che fu soprannome del ridicolo Poeta, col nome accennato suo, e 
del Padre, matricolato sotto i medesimi nomi, nel Popolo di S. Maria Novella, 
come ha sentito il nominato Autore nella Terza Parte del Libro pag. 519 
parlando di Calimara. Or senza più perder tempo intorno a questo suppostolo 
per certo Bibbienese, come tiene ognuno del Casentino, benché fatto sia 
Fiorentino da altri, perché in Firenze abitò, e forse nacque; scriverò qui 
ancora di lui per essere stato nel suo nuovo modo di poetare molto glorioso, e 
stimato in Firenze, e fuori; che però il dottissimo Monsignore Leone Allazio 
nel suo libro de’ Poeti Antichi stampato in 8. in Napoli l’anno 1661. ne parla 
nella Prefazione pag. 15. portando le parole del Poccianti allegato: ma con 
più celebre definizione malignamente lo descrive Pietro Aretino nel libro 
secondo delle sue lettere, di cui sono le parole nel luogo prescritto, ove si 
portano ancora quelle del Zilioli con le quali lo difende, rintuzzando la nativa 
malignità dell’Aretino ec. Fin qui il Mannucci. Non fù però per detto di molti 
Burchiello Poeta pazzo, e cervellino, come dice il Poccianti, ma con 
bell’industria, e giudiziosa metafora riprese cantando molti errori di quei 
tempi, sotto finte sciocchezze suo arguto sentimento cuoprendo
33
 
Così, citando le pagine dedicate al Burchiello della Storia degli Scrittori Toscani di 
Giovanni Cinelli, Lubrischio Burchio, pseudonimo del probabile Antonio Maria 
Biscioni, in Sonetti del Burchiello del Bellincioni e d'altri poeti fiorentini alla 
burchiellesca, ci introduce alla figura di Domenico di cui anche quel poco che 
conosciamo rimane incerto, così come il luogo di nascita, ma chiaro già allora era 
l’industria, l’ingegno adoperato per mettere a nudo la società attraverso giochi e battute. 
 Altre letture positive del Burchiello si hanno con il Lasca dove, nella sua prefazione al 
commento nell’edizione Giunti del 1552 dei Sonetti del Di Giovanni, lo innalza 
addirittura a terza corona dopo Dante e Petrarca, considerando Boccaccio un prosatore 
non un poeta. Altro cultore della poesia misteriosa del barbiere di Calimara fu 
Machiavelli, tanto da imitarne un sonetto. E ancora il Varchi, nella sua opera 
L’Ercolano, lo indica tra una delle forme possibili del poetare nelle lingue nuove, nelle 
lingue vive, nella lingua volgare in questo caso il Fiorentino.  
                                                 
33 Biscioni Antonio Maria, Sonetti del Burchiello, del Bellincioni e d’altri poeti fiorentini alla 
burchiellesca, Londra (ma Livorno), Masi, 1757, pag 6. 
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Ma come provvereste voi nelle lingue vive, che coloro i quali non vi sono 
nati dentro, o nolle hanno apparate da chi le favella, non potessero, cavandole 
dagli autori, scriverle perfettamente?  
V. Io vi ho detto che oggi voglio ragionare del favellare, non dello scrivere: 
nel quale scrivere son altrettanti dubbi, e forse anche più.  
C. Ditemi questo solo e non più.  
V. E’ bisogna distinguere, perché una cosa è il prosare, e una cosa è il 
poetare: e il poetare si può Fiorentinamente almeno in sette maniere diverse.
  
C. Che mi dite voi?  
V. Quello che è, e punto più, anzi qual cosa meno.   
La prima e principale è quella di Dante, e del Petrarca.  
La seconda quella di Luigi e di Luca Pulci. La terza; come scrisse il 
Burchiello, che fu poeta anch’egli.34   
Vi furono anche critiche intolleranti come quelle del contemporaneo Landino: «Plurima 
mitto tibi tonsoris carmina Burchi;/ haec lege. Sed quid tum? Legeris inde Nihil» che, 
nel suo epigramma, commenta come Leonardo Dati, entrambi sottolineano come quello 
che scrive il Burchiello è niente, affermando l’inesistenza di un significato nei versi del 
poeta.   
Spesso il dibattito tra sostenitori e detrattori, infatti, si arena sul senso dei versi, per cui 
molti critici e scrittori bollano i versi del Burchiello come inutili, così il Doni, stimatore 
del poeta, ci rende noto. 
Questo antico poeta fiorentino fu uno stravagante cervello, dove alcuni 
vogliono che le sue rime sien fanfalucole, ciance e baie, alcuni altri l’hanno  
per un cervello bizzarro, talmente che si può lasciar nel giudicio del mondo, 
perché in verità io credo che non ci sia chi l’intenda, e forse egli stesso non 
seppe ciò che si volesse dire (salvo sempre la ragione d’ commentatori che 
s’azzufferanno con esso).35 
Il Doni non prende posizione, dribbla la questione dell’assenza o presenza di una logica 
di fondo, alludendo all’ennesima beffa del Burchiello, lasciando ai posteri l’arduo 
compito di arrovellarsi a trovare un senso che in realtà non c’è. La fortuna di questa 
poesia non avvenne solo grazie a chi riuscì ad intravedere del significato, ma anche e 
                                                 
34 Varchi Benedetto, L’Ercolano dialogo di messer Benedetto Varchi nel quale si ragiona delle lingue, 
ed in particolare della toscana e della fiorentina, Milano, Giunti e Ferrario e Co., 1804, pagg. 192-
193.  
35 Doni A. F., La Libraria, a cura di V. Bramanti, Milano, 1972, p. 91. 
 44 
 
proprio grazie all’interpretazione del Doni, poesia vista come divertissement linguistico 
fine a sé stesso, la novità del no-sense. Del resto è, però, anche molto probabile che 
alcuni non conoscessero a fondo il significato del cifrario burchiellesco, non 
conoscevano la chiave di lettura che poteva aprire il testo a nuovi significati, 
valutandone solo l’approccio di scherzo linguistico.36  
Da svalutazioni semantiche di chi liquidava i versi come scempiaggini a chi 
immaginava, nascosti dalle parole, gran cose e miracoli. 
Molti vogliono che in quegli sonetti che meno si intendano: sia dentro più 
significato, e composti con maggior fondamento; nondimeno altri altramente 
e diversamente intendano: e considerando la significazione di Burchiello, che 
di certo fu soprannome, affermano essere stati da lui fatti alla burchia, che 
nella nostra terra e nella nostra lingua vuol dire ‘a fata´ e ‘a caso’, cioè senza 
ragione alcuna; bastandogli solamente accozzar le rime e osservar la regola 
de’ sonetti, con quella novità, varietà e stravaganza di parole e di concetti che 
dentro vi si vede; forse per aggirare altrui cervello, mostrando d’havere 
voluto di gran cose e miracolose.  
Così il Grazzini premetteva all’edizione Giunti del Burchiello, Il Lasca, nell’edizione 
Giunti, si fa portavoce di quella critica che, nelle accumulazioni di immagini 
discordanti, nella giustapposizione imprevedibile di elementi raccattati dai più disparati 
luoghi, dai libri di storia, alla natura, dalle ceste dell’ortolano, agli scaffali municipali, 
dalla tavola imbandita alle strade e ammassati senza alcun ordine e nesso logico, vede il 
genio di chi cerca di racchiudere in indovinelli intricati, sotto la facciata di una poesia 
insignificante, il senso.  
Va da sé che questi tesori, le gran cose, i miracoli, in linea con tutto ciò che rappresenta 
questa poesia, sono le lumache, i fichi, i taglieri. Ma lo sono anche l’osceno, il sessuale, 
il trasgressivo, e il brulicare di personaggi che animano i versi, dai mitologici ai 
personaggi illustri del tempo, alle figure più comuni, preti, “mercatanti”, “femine”, 
spose, notai, nella predilezione verso il basso, verso lo scabroso, verso lo strano e la 
trasgressione alla norma, a quella ufficiale, affermazione volontaria di una poetica 
diversa anche attraverso i contenuti, perché appunto questa poesia si sviluppa «dans un 
                                                 
36 Masi Giorgio, “La zuffa del negligente. Il commento Doniano alle Rime del Burchiello.”, La Fantasia 
Fuor de’ confini. Burchiello e dintorni a 550 anni dalla morte, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
2002. 
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langage a deux niveaux dont le deuxième est obscene».37  
Una figura ormai riconosciuta dalla società, tanto da poterne indicare caratteristiche e 
schemi, ma allo stesso tempo fuori norma, “diversa”, contro natura, oscena, come è 
quella del sodomita, si inseriva perfettamente negli intenti di questa poetica tesa a 
contravvenire la norma, a scandalizzare giocosamente.  
Questo è un elemento che si svilupperà meglio e con esiti diversi nella poesia cosiddetta 
bernesca, ma che è comunque presente nelle rime alla burchia, attraverso le quali inizia 
a codificarsi, almeno per i termini e le associazioni più comprensibili, un linguaggio, un 
gergo che viene spesso usato per definire il rapporto sodomita e che in parte rientrerà 
nel linguaggio comune. 
Il problema centrale della lettura del Burchiello rimane quello della decrittazione che, 
nonostante moderne edizioni38, continua ad appoggiarsi sostanzialmente al repertorio 
fornito da Jean Toscan. 
Stranamente sia Zaccarello che Crimi tendono a limitare fortemente l’uso di 
questa chiave di lettura, ravvisando nell’operazione burchiellesca artifici 
quali «la rianalisi paretimologica, la reinterpretazione sub- o 
soprasegmentale, il gioco di parole su omofoni, la coniazione analogica […] 
che estraggono dalla materia verbale valori occulti o dimenticati, ostacolando 
e interrompendo ogni tipo di continuità semantica e sequenzialità logica, con 
un effetto irritante di frantumazione del discorso atto a intralciare 
l’argomentazione logica e filosofica come la comune conversazione».  
 Tutto vero. Ma non c’è dubbio che la poesia del Burchiello possa essere 
ricondotta ad una immensa, sconfinata metafora erotica, con particolare 
attenzione alla sodomia etero ed omosessuale, da parte di un poeta 
perfettamente bisessuale, la cui natura lùbrica si mescola a quella eversiva, 
antiaccademica e antiaulica, specialmente nella direzione di un 
antipetrarchismo radicale.39 
Per il Lanza non sembrano esserci dubbi riguardo la dimensione erotica della poesia 
burchiellesca né, a questo punto, ad un certo biografismo relativo alle metafore 
                                                 
37 Toscan J., Le carnaval du langage. Le léxique érotique des poètes de l’equivoque de Burchiello à 
Marino, Lille, Presses Universitaires, 1981 Vol I, pag. 60. 
38 Le più recenti e significative: Crimi G., L’oscura lingua e il parlar sottile: tradizione e fortuna del 
Burchiello, Manziana, Vecchiarelli, 2005. Zaccarello Michelangelo, I sonetti del Burchiello, Einaudi, 
Torino, 2004. D. Poggiogalli, “Dalle acque ai nicchi. Appunti sulla lingua burchiellesca”, in «Studi di 
lessicografia italiana», xx, 2003, pp. 65-126.  
39 Lanza Antonio, Domenico di Giovanni detto il Burchiello. Le poesie autentiche, Aracne, s.l., 2010, pag. 
XIII. 
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omosessuali, un carattere personale che, quindi, come detto sin ora, si fa realmente e 
consapevolmente letterario nell’intenzione “eversiva”.  
Già il Doni, nel suo commento, annotava come alcuni versi gli sembrassero contenere 
allusioni alla sodomia. 
 
XXXIX 
Ghiere di cacio, e bubbole salvatiche,   
Statere, e specchi, canevacci, e stocchi,   
Dossi di granchi, e pance di ranocchi   
Son buon per farinata da volatiche.   
Eran le genti antiche sì mal pratiche,   
Che Argo, il quale aveva ben cent’occhi,   
Pel tullurù, lurù, suon da’ balocchi,   
Perdette le sett’arti matematiche.   
Per tanto lo sciloppo de’ bizzarri,   
Siccome ne cinguetta Tolommeo,   
Tolse a i Romani il trionfar de’ carri.   
Ma della fiera bestia di Perseo   
Si dolse Balaam, quando disse: arri,   
Che mal ci nacquon Cesare, e Pompeo.   
E come dice Orfeo, Sol d’allegrezza la bertuccia toma,   
Portar veggendo agli Asini la soma.
40
  
Scriveva il Doni “Questo puzzo di bubbole sa di Sodomia”, si tenga conto che poi gli 
“stocchi” (v. 2) sono un’arma dalla figura fallica, che rappresenterebbe appunto il 
membro virile e che viene associata alla sodomia in J. Toscan, Le carnaval du langage. 
Le léxique érotique des poètes de l’equivoque de Burchiello à Marino, pag 221, poiché 
usata dai Bravi, altra parola simbolo che connota nella poesia burlesca il sodomita. 
Anche il termine “granchi”, poi, occorre spesso nel traslato di membro maschile.  
Si valuti la composizione più famosa, quei Nominativi fritti e quei Mappamondi da 
antologia scolastica che fissano l’idea di un Burchiello no-sense, precursore del 
surrealismo. 
X  
Nominativi fritti, e Mappamondi,   
E l’Arca di Noè fra due colonne   
                                                 
40 Si fa riferimento all’edizione pseudolondinese del 1757 curata da Anton Maria Biscioni e non a quella 
contenuta nel testo del Doni. 
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Cantavan tutti Chirieleisonne  
Per l’influenza de’ taglier mal tondi.   
La Luna mi dicea: che non rispondi?   
E io risposi; io temo di Giansonne,   
Però ch’i’ odo, che ’l Diaquilonne   
È buona cosa a fare i capei biondi.   
Per questo le Testuggini, e i Tartufi   
M’hanno posto l’assedio alle calcagne,   
Dicendo, noi vogliam, che tu ti stufi.   
 E questo fanno tutte le castagne,   
Pe i caldi d’oggi son sì grassi i gufi,   
Ch’ognun non vuol mostrar le sue magagne.  
E vidi le lasagne Andare a   
Prato a vedere il Sudario,  
 E ciascuna portava l’inventario.41 
L’espressione “taglier mal tondi” si riferisce sempre alla sodomia, espressamente 
quando i due termini si trovano insieme e quindi inequivocabili; il tagliere ai tempi era 
per lo più di forma tonda e rappresentava proprio per questa sua circolarità l’ano, e così 
si va a “tradurre” quando si trova “tondo” come sostantivo che, appunto indicando la 
forma per l’”oggetto”, si riferisce anch’esso all’ano, di conseguenza anche il verbo 
tagliare, senza alcun dubbio se poi lo si trova associato con “tondo”.  
Certo anche quell’Arca di Noè posta fra due colonne sembra alludere a qualcosa di 
osceno. Si tenga conto poi che “fritti” potrebbe alludere ad un contesto simile a quello 
assunto in altri versi: 
CXXII  
Signor mio caro, se tu hai la scesa,   
O sei infreddato, o senti di catarro,  
Stilla un pertugio d’un chiodo da carro,   
Non te ’l ber tutto, pigliane una presa.  
E d’un Cristeo non ti gravi la spesa,  
Lappole, e spelda, e semola di farro,   
Cardi usa fritti in olio di ramarro   
Con seme di spinaci un’oncia pesa.   
Al bellico una pittima t’affalda,   
Posta in su n’una pelle di spinoso,  
                                                 
41 Biscioni Antonio Maria, Sonetti del Burchiello, del Bellincioni e d’altri poeti fiorentini alla 
burchiellesca, cit., pag 16. 
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Col pelo in verso te, che sia più calda.   
Questa ancor, se tu fussi difettoso,   
Che la Natura non ti stesse salda,   
Come quand’eri giovine amoroso;   
Questa il terrà in riposo   
A capo chino senza far mai motto,   
Piegato, e vizzo come un porro cotto.42 
Sempre dal Toscan, che spiega come la seconda semantica del verso “Cardi usa fritti in 
olio ramarro”, che ad una prima lettura sembrerebbe una ricetta insolita della nonna per 
curare i malanni, ha invece l’ennesimo risvolto osceno a sfondo sodomita: «Le 
substantif cardo désigneit alors un rapport a tergo le plus souvent sodomitique», anche 
se in analogia con tanti ortaggi e verdure di forma fallica associati tradizionalmente al 
membro, azzardare più semplicemente ad un riferimento al membro maschile in 
generale sembrerebbe più sensato. Continua il Toscan:  
[…] le verbe friggere significait “pratiquer le coït a tergo”; le substantif 
ramarro possédait l’acception metaforique de “membre viril”; quanto u 
substantif olio, il désignait, selon les contextes, le sècrètions vaginales, le 
sécreétions de le verge ou le sperme. Le conseil donné est celui d’user d’un 
clystèr particulier: la soumission à des rapports sodomitiques au cours 
desquels l’”huile de lèzard” (les sèécreétions de la verge) jouera le rôle de 
lubrifiant. La restitution du sense de ce vers permet de comprendre que, dans 
le sonnet, l’auteur a suivi un double fil. Contre la dysenterie, il a prescrit des 
médicaments fantasistes ou possibles. Le cardi fritti ont été réservés à la 
curedes affections a frigoire qui, dans les textes burlesques, où la notion de 
“froid” recouvre celle de “sodomie”, représentent le désir des sodomites 
passifs.
43
 
Più in generale, ritornando al componimento, si pensi al concetto di malato, all’infermo 
che spesso viene associato, in questi sonetti “alla burchia”, proprio ai sodomiti. E i versi 
finali che, difatti, potrebbero alludere proprio alla posizione del rapporto sodomitico “a 
capo chino” “piegato”.  
Nella seguente composizione ritroviamo, a fine verso, il “taglier” che designa per 
traslato l’”ano”, quindi il sodomita: questa è un’allusione al vizio da parte di alcuni 
componenti della famiglia degli Alberti, tra l’altro segnalata da Rocke tra le dinastie in 
                                                 
42 Ivi, pag. 59 
43 Toscan J., Le carnaval du langage., cit., pag. 87 
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cui almeno un componente fu condannato per l’atto di sodomia.  
 
CVII 
Nel Cielo impireo, ove in trionfi stava  
Già Lucifero in zoccoli, e ’n berretta,   
Quando a Cupìdo tolse la saetta,   
Ch’al primo colpo nel bersaglio dava;   
E Circe, Donna della gregge prava,   
Per far delle testuggini vendetta,   
Lo Dio Mercurio convertì in civetta   
Per far pigliare i Filosofi a Pava;   
E sermonando Ovidio alle cazzuole   
Gridavan tutti va uccella in corte,   
Che vi si piglian colle vangajuole.   
Poi si rivolson colle code torte,   
Dicendo: Taci, che ’l corpo ci duole;   
Ed ei rispose: il mio gorgoglia forte.   
Poi si furon accorte,   
Che ’l Sole era nel Segno degli Alberti:   
Però sopra il taglier tien gli occhi aperti.44 
Questi versi sono densi di citazioni dai più vasti campi, dai personaggi mitologici 
pagani e biblici a quelli illustri, fino a figure del tempo del poeta, in perfetto 
accostamento “alla burchia”, e densi sono anche di allusioni in perfetto stile 
burchiellesco. Il termine civetta è un’altra metafora per sodomita. Nei versi «E 
sermonando Ovidio alle cazzuole / Gridavan tutti va uccella in corte, / Che vi si piglian 
colle vangajole.», risulta abbastanza comprensibile, presentando dei termini familiari 
rispetto al linguaggio attuale, ed immediata l’associazione al membro maschile in 
cazzuole. Jean nota come l’uso dei diminutivi, nell’ambito di termini referenti il 
membro maschile, denotano tendenzialmente una particolarità dell’individuo di cui si 
parla: l’attitudine alla sodomia. Uccellare (v. 10), riferendosi sempre nell’ambito degli 
organi genitali maschili, vale per avere un coito, eiaculare.  
Divertenti i botta e risposta con Giovan Battista Alberti, con  indovinelli e  risposte. 
 
                                                 
44 Biscioni Antonio Maria, Sonetti del Burchiello, del Bellincioni e d’altri poeti fiorentini alla 
burchiellesca, cit., pagg. 53-54 
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DI M. BATTISTA ALBERTI 
AL BURCHIELLO 
Burchiello sgangherato sanza remi,   
composto insieme di zane sfondate,   
non posson più le Muse far lellate,   
poiché per prora sì copioso gemi.   
Ingegno svelto da' pedali stremi,   
in cui le rime fioche e svarïate   
tengon memoria dell'alme beate,   
a cui parlando di lor palma scemi,   
dimmi, qual cielo germina o qual clima   
corpo che sia omai di vita privo,   
sentir si faccia di sua fauce strida?   
Io so un animal che non si stima,   
a cui grattargli il mento torna vivo   
quand'è pur morto, e pur feroce grida.   
Poi mi dirai ov'è l'aria sì cruda   
che per fatica pel ceffo si suda.45 
 
CXCVI IL BURCHIELLO IN RISPOSTA ALLE CONSONANZE D’UN 
SONETTO DI MESSER BATISTA ALBERTI.   
 
Batista, perchè paja ch’io non temi,   
Com’io non so, le tue frittelle erbate;   
Per degnità, le mie labbra sudate   
M’asciugo spesso co i tuoi gran proemi;   
E benchè d’onestà mio pregio scemi,   
Quest’è l’uccel, che getta le piumate;   
E che per l’occhio del cocuzzol pate   
La dolcezza, che molti induce a stremi:   
Ma reverendo tua soverchia rima   
Nel dir superbo ch’i’ ho tanto a schivo,   
Mestier non mi fu mai scorta, nè guida:  
 Però che ’l Ciel dalla più degna cima   
In me spirò virtù; tosto io fui vivo,   
Sotto il cui scudo il mio ingegno si fida:   
                                                 
45 Ivi, pagg. 151-152. 
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Che non son di voi altra gente ruda,   
Che senza accidentale andreste ignuda.46 
Il Burchiello, sempre attraverso le sue sorprendenti accumulazioni, risponde con il suo 
verso burlesco a doppio senso. L’uccello è immancabilmente il membro virile, ma certo 
non meraviglia un termine la cui accezione allusiva continua tutt’ora ad essere presente 
nel linguaggio comune gergale. L’occhio indica il meato urinale. L’espressione “che 
getta le piumate” perfettamente in accordo e a senso con la linea di lettura di un uccello 
volatile, nasconde un altro significato che segue perfettamente anche la seconda 
immagine, il secondo livello, quello osceno. Nel gergo del falconiere, “gettare le piume” 
avviene quando un volatile ingerisce alcune piume per ripulirsi lo stomaco e le rigetta, 
nel linguaggio popolare ha assunto poi anche il significato di “evacuare” ed 
“eiaculare”47 
LXVIII 
Civette, e Pipistrelli, e tal ragione   
D’Uccelli, c’hanno più del nuovo pesce,   
Sol perchè Febo agli occhi lor rincresce   
Gli appongon, che non paga mai pigione:   
E i nugoli lo mettono in prigione,   
Ma pel ghiribizzar, che gli riesce,   
Per le finestre serrate se n’esce,   
E fugge nelle braccia d’Orione:   
Gallina cappelluta senza cresta,   
Conoscer non si può quand’è castrata,   
Se non l’è fatta la terza richiesta.   
Che Tullio fu trovato in Camerata   
Con sugo di bambagia in una cesta,   
Che lo vendeva in scambio di Giuncata.   
Questa cosa è provata,   
Come dice Boezio al quarto testo,   
Chi vuol vin dolce non imbotti Agresto48 
Ormai è scontato il riferimento, nei primi versi, di tutti i tipi di volatili al membro 
maschile, ma se uccelli è generico, civette e pipistrelli, animali notturni, rappresentano il 
                                                 
46 Ivi, pag. 89. 
47 Toscan J., Le carnaval du langage. Le léxique érotique des poètes de l’equivoque de Burchiello à 
Marino, Vol I, ag. 94. 
48  Biscioni Antonio Maria, Sonetti del Burchiello, del Bellincioni e d’altri poeti fiorentini alla 
burchiellesca, cit., pagg. 38-39. 
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fallo del sodomita in specifico. Il termine nuovo si fa interessante e rientra in tutti quei 
vocaboli che, per antitesi, rappresentano il binomio “rapporto normale” / “rapporto 
sodomita”, come avanti/dietro, umido/asciutto, e così anche vecchio/nuovo.  
In un'altra poesia, il Burchiello nota in versi la fama dei Toscani, cosciente della 
situazione. 
CXXI  
Cuor di Lione, e barbe di spinaci,   
Acqua di fabbri, e chiocciole d’Alloro,   
Usava troppo a dormir Polidoro,   
Quand’era a campo all’Isola de’ Traci: 
E ne menaron presi tanti caci,   
Ch’a partir il butiro poi fra loro   
Ne toccò un per uno a concistoro,   
E fieri grilli, e nugoli rapaci.   
Ranocchi d’Asia, e gamberi Affricani;   
Guarti, nè li pigliar mai a digiuno,   
Se prima non t’impeci ben le mani.   
I grù passaron poi a uno, a uno,   
E ben che ’l nome n’abbiano i Toscani,   
Lo ’nsalar de’ lupin piace a ciascuno.  
Nel pian di Mont’al pruno   
Cantan tutti i galletti in lingua d’oco,   
Dicendo: Noi smagriamo a poco a poco.49 
E i Toscani, in particolar modo i fiorentini, possono ben essere designati dal nome 
dell’uccello, visto che a tutti piace l’atto contro natura. Dove la gru designa il sodomita. 
Il tono sembrerebbe leggermente sarcastico, come se il poeta, nonostante riconosca la 
diffusione di tale pratica, scrivendo questi versi a cui si concede anche un tono 
autoironico, non fosse esattamente d’accordo con questa dichiarazione eufemistica 
totalizzante che dà della sua terra un’immagine ormai riconosciuta ovunque. 
L’impressione di un amor patriae leso nell’onore non sembra calzare al Burchiello 
anarchico, fuori norma, eversivo. Questo risentimento potrebbe indicare una presa di 
posizione, una consapevolezza della realtà del sodomita nei confronti della società 
toscana, la consapevolezza di essere una minoranza, una realtà diversa. O probabilmente 
la battuta sarcastica non ha nulla di amaro, perché il Burchiello in fondo sa che, i 
                                                 
49 Ivi, pag. 59. 
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Toscani non sono gli unici a cui piace il taglier, come a dire che ogni mondo è paese e 
ogni paese ha le sue gru.  
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Facezie e Detti 
 
Suavis autem est et vehementer saepe utilis iocus et facetiae; quae, etiam si 
alia omnia tradi arte possunt, naturae sunt propria certe neque ullam artem 
desiderant: in quibus tu longe aliis mea sententia, Caesar, excellis; quo magis 
mihi etiam aut testis esse potes nullam esse artem salis aut, si qua est, eam tu 
potissimum nos docere. Ego vero, inquit, omni de re facilius puto esse ab 
homine non inurbano, quam de ipsis facetiis disputari. Itaque cum quosdam 
Graecos inscriptos libros esse vidissem de ridiculis, non nullam in spem 
veneram posse me ex eis aliquid discere; inveni autem ridicula et salsa multa 
Graecorum; nam et Siculi in eo genere et Rhodii et Byzantii et praeter ceteros 
Attici excellunt; sed qui eius rei rationem quandam conati sunt artemque 
tradere, sic insulsi exstiterunt, ut nihil aliud eorum nisi ipsa insulsitas 
rideatur.50 
Impossibile definire il genere delle Facezie, e a parlare è Cicerone. Certo i tempi non 
erano ancora maturi e, nel De Oratore, l’Arpinate si spinge a ricercare l’utilità della 
facezia nella retorica e come inserirla tra il probare, movere, flectere, delectare, più che 
a crearle una dimensione propria. L’esperienza delle Novelle, dal Novellino al 
Decameron al Sacchetti, ha dato nuova linfa a questi motti, verso il gusto della sentenza 
concisa e astuta che risolve in poche righe il racconto. Un genere esemplare e 
aneddotico, come quello della novella, non poteva non ospitare questo sottogenere delle 
facezie. 
Proverbi e modi proverbiali mettono in risalto gli aspetti più comici della vita 
quotidiana rappresentano solo una parte della riflessione decameroniane de 
risu, poiché varie sono le forme brevo – popolaresche e non – che 
s’incontrano nel corso dellalettura: dall’urbanitas dei motto, a cui è dedicata 
l’intera VI Giornata (e non solo), alle forme più violente della dicacitas e del 
mimum, ricorrenti nell’appena menzionato frate Cipolla o in certe altre 
novelle delle beffe, che al morso della pecora aggiungono, senza troppi 
scrupoli, quello del cane. Sentenze, massime, precetti, aforismi, apoftegmi, 
wellerismi, eleganti motteggi, e battute risolutive, espressioni metaforiche, 
figurate, gergali, o furbesche, scanzonate o canagliesche, giochi 
amfibiologici, scede, riboboli e rimbrotti, facetiae, sommata, ridicula 
compongono un mosaico sorprendete per varietà ed efficacia. E questo rivela 
                                                 
50 Cicerone, Ad Quintum fratrem dialogis tres de Oratore, libro II, (a cura di) Kingsley, James Luce, s.l., 
Novi Portus: B. et Gul. Noyes, 1839, pag. 112. 
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non soltanto un generico interesse, ma un approfondito gusto da parte 
dell’autore per la lingua d’uso e per la brevità faceta.51 
Con gli umanisti e con quella costante che è la rivalutazione dei classici, si ha un nuovo 
sviluppo, senza dimenticare anche le novelle trecentesche. Le facezie del quattrocento 
sono la sintesi delle esperienze passate che, finalmente, trovano un luogo per diventare 
genere: i cenacoli umanistici e le corti signorili. 
Si tratta per lo più di racconti brevi e brevissimi, senza vere trame o intrecci complicati 
fondati sulle azioni, sui motti, sui gesti, su giochi di parole, nonsense, con intento di 
distrazione, dal tono di spontanea astuzia, sagace, propria dell’uomo colto e intellettuale 
che sappia sfruttare i riferimenti culturali, ma soprattutto dell’uomo che conosce l’arte 
del vivere, che scivoli nel contesto di una conversazione amichevole e leggera. 
Io penso che saranno molti che daran biasimo a questi discorsi, sia come cose 
di niun conto ed indegne de la gravità dell'uomo, sia perchè essi vi cercassero 
maggiore eleganza nel dire e più animato lo stile. Ma se io loro risponda di 
aver letto che i nostri maggiori, uomini di grandis-sima prudenza e dottrina, 
di giuochi, di facezie e di favole si dilettarono e non si ebbero biasimo ma 
lode, credo che abbastanza avrò fatto per ricuperare la loro stima. Imperocché 
chi vorrà credere che io abbia fatta cosa turpe imitandoli in questo, non 
potendolo né le altre cose e dando a le cure de lo scrivere quel tempo che gli 
altri perdono né le società e né la con- versazione, quando principalmente 
non sia questo lavoro indecoroso e qualche piacere possa dare al lettore? Ed è 
cosa onorevole e necessaria anzi, ed ebbero per essa lodi i filosofi, sollevare 
l'animo nostro oppresso da molestie e da pensieri e trarlo a la gioia ed alla 
allegria con qual- che lieta ricreazione. Però ricercare l'alto stile ne le piccole 
cose, o in queste che si hanno a esprimere con la parola propria e faceta, o per 
riferire ciò che altri disse sembra cosa di troppa noia. Poiché vi son certe cose 
che non amano maggiore ornamento e vogliono invece esser dettate quali 
vennero da chi parlando le disse.52 
L’auctoritas dei classici che legittima il genere che solleva lo spirito e lo innalza alla 
gioia e all’allegria. Così Poggio Bracciolini introduce il suo libro di facezie, e non è il 
solo a dedicarsi a questo genere, ci sono molti altri grandi autori, Leonardo e le Facezie 
e Favole, i Motti e facezie di Piovano Arlotto e i Detti Piacevoli del Poliziano.  
                                                 
51 Rondinelli Paolo, “Nel «campo […] sì ben coltivato» dei proverbi e dei modi proverbiali del 
Decameron”, Nella Moltitudine delle cose. Convegno internazionale su Giovanni Boccaccio a 700 anni 
dalla nascita, s.l., Aonia edizioni, 2013. 
52 Edizione tradotta: Bracciolini Poggio, Le Facezie, Roma, A. Sommaruga, 1885, pagg. 5-6. 
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Si prenderanno in esame i Detti dell’Ambrogini, non solo per l’esperienza letteraria e 
umana che il poeta rappresenta, di cui parleremo in seguito, ma per i contenuti che 
spesso contengono informazioni interessantissime, per quanto queste possano poi non 
essere concrete sul piano della realtà effettiva dei fatti, ma rendono bene l’idea 
dell’atmosfera e dell’aria che si respirava nella Firenze Medicea.  
Ovviamente si prenderanno in esame quelle facezie che “sanno di sodomia”.  
134 
Fu al tempo di Cosmo un matto, chiamato Uguccione, il quale trovatolo in 
piazza insieme con uno de’ Salviati, huomo prudente, ma 
alquanto infame di sodomia, gli disse: Cazzo in culo.   
All'hora voltosi Cosmo disse: Dallo qua a costui che se ne diletta.   
Et egli rispose: Tu sai pur, Cosmo, pigliar piacere de’ savi, e de’ matti.53  
Già con la poesia burchiellesca, elementi della sfera della malattia e della salute 
rientravano nell’allusività oscena della sodomia, dove la coppia “matto” e “sano” poteva 
indicare sodomita/non sodomita, ma anche il contrario, in base all’uso nella frase. Non 
siamo certo all’interno dei tranelli Burchielleschi, la battuta riesce proprio perché 
Uguccione è pazzo. Ma l’allusività e il gioco antitetico savio / matto sono adoperati 
sapientemente e con la consapevolezza del retaggio burchiellesco, come ad alludere più 
al riferimento colto, al citazionismo, al gusto dell’aver sfruttato un linguaggio letterario 
altro, che si inserisce nello stesso campo semantico (anche se è quello del secondo 
livello semantico burchiellesco, non il primo, ad accostarsi al contenuto della facezia: il 
sodomita), che al doppio senso vero e proprio. 
197 
Sandro di Botticello fu stretto da messer Tomaso Soderini a tor moglie.   
Risposegli così: – Messer, i' vi vo' dire quello che m'intervenne una notte. 
Sognavo aver tolto moglie, e fu tanto el dolore che io n'ebbi nel sogno, che io 
mi destai; et ebbi tanta la paura di non lo risognare, che io andai tutta notte 
per Firenze com'un pazzo, per non avere cagione di radormentarmi. – Intese 
messer che non era terreno da porvi vigna.54 
Botticelli fu denunciato agli Ufficiali di Notte nel 1502. Non tutti i detti, le voci sono, 
dunque, infondate. Questi motti, in tutti i loro riferimenti, oltre per interesse letterario, 
                                                 
53 Poliziano Angelo, Detti Piacevoli, (a cura di) Mariano Fresta, Montepulciano, Editori del Grifo, 1985, 
pag. 49. 
54 Ivi, pag 61. 
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sono risorse preziose di informazioni, fonti certamente più che secondarie e che 
contribuiscono a dare sfumature al quadro del loro tempo. 
Il Piovano Arlotto era in galea con alcuni giovani a dormire, e, 
manomettendo a uno di loro il canestro, colui disse: – Ohimè, Piovano, che 
fate voi?! –; e lui rispose: – Perdonami, io credetti che fusi il mio! – 
Il canestro è senz’ogni dubbio il membro maschile. C’è da specificare che il Piovano 
Arlotto raggiunge quasi lo stato di personaggio, di carattere, ma dietro vi è Mainardi 
Arlotto, presbitero fiorentino, le cui burle e battute erano così note e popolari che furono 
raccolte e sistemate da un anonimo, lo stesso che si occupò della sua Vita, nelle Facezie 
e burle di messer Piovano Arlotto. 
Giovansimone dice che l'arte del toccato è cattiva arte, perché ne guadagna 
più il discepolo che il maestro. 
L’arte del toccato è la sodomia, notando che, appunto, viene ripreso in questo contesto 
l’aggettivo “cattiva”. Interessante associazione, non tanto il discepolo e il maestro, 
quanto quell’”arte” che potrebbe alludere ad un contesto da bottega, come se si stesse 
parlando di una professione, come se si alludesse ad una corporazione dei sodomiti. 
Certo il passo è lungo e la gamba è corta, rimanendo in tema di proverbi, ma anche solo 
ironicamente, nello spirito creativo e fantasioso della facezia una corporazione sodomita 
può sussistere. 
239 
In uso di proverbio è il detto del duca di Milano Galeazzo Maria di un 
ragazzo nero e brutto, il quale disse maravigliarsi perché il padrone lo tenessi, 
se non avessi già qualche virtù segreta.55 
Virtù è, ovviamente, un chiaro riferimento al sesso maschile. Giochi e metafore che non 
si farebbe fatica a comprendere nemmeno ai giorni nostri, questo uno degli elementi 
importanti del genere poi: essere compresi, la battuta anche se ricercata, non è mai 
troppo complicata, è concisa diretta e semplice, altrimenti non desterebbe le risate. 
189 
Dice messer Marsilio che i preti sono più cattivi de' secolari, e frati de' preti, 
de' frati e monaci, de' monaci e romiti, de' romiti le donne.56 
Il tema misogino è ben presente nella società del tempo spesso, poi, accostato a 
personaggi che potremmo integrare nella categoria omosessuale, anche se in una 
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versione premoderna e tutta rinascimentale, ma non è certo prerogativa del sodomita 
l’argomento misogino, più specificamente, invece, un fattore culturale del tempo vero e 
proprio.   
Si può solo dire che, forse, chi non nutre nessun interesse per le donne potrebbe esser 
più facilmente incline alla misoginia. Su Ficino non ci sono dubbi. Si ricordi che “esser 
cattivi”, anche nelle novelle, come in quella del Vinciolo o di Ridolfo, spesso è un 
riferimento alla sodomia. Riferimento alle idee del Ficino, dove lo spunto misogino si 
trova sicuramente anche nel De Amore.   
Ma di questioni filosofiche si parlerà più avanti, questo è il luogo che si riserva a Talia, 
musa dello spirito e della commedia, che sembra aver riservato uno spazio particolare ai 
sodomiti, che ispirano risate, coì come nei Detti e nelle novelle, e che si fanno ispirare 
dalle risate, come i poeti burleschi che con le risate e gli scherzi si fanno portavoce di 
una nuova poetica consapevolmente trasgressiva. 
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Il poeta delle pesche e dei cardi: Francesco Berni. 
 
Sempre all’interno di quella controcultura che sembra promuovere elementi e temi 
anticlassicisti, si inserisce Francesco Berni che ebbe tale successo e influenza, anche nei 
secoli seguenti, tanto da essere visto come il caposcuola di una corrente che da lui prese 
il nome di “bernesca”.  
Ci troviamo di fronte ad un tipo di personaggio diametralmente opposto a quello del 
Burchiello, per professione e scelte di vita. Una tipologia diversa di dissidente. 
Personalità al servizio di alti prelati e duchi, integrato, scaltro letterato.  
Berni servì quasi a tutta sua vita; ma fu, come già si diceva, schiavo onor 
fremente. L'amore lo assassinava; lo scrivere lo uccideva. Egli era nato agli 
ozj gentili e poetici, e gli toccava, come all'Ariosto, correre a staffetta per 
servire il padrone, e andare fin nell' Abruzzo a far quitanze.57 
Comune ad entrambi, una consapevole opposizione alla cultura ufficiale, così come 
bene espone il suo Dialogo contro i poeti del 1526.  
 L’atmosfera culturale che circonda un componimento del genere è quella della disputa 
contro i poeti e, sotto l’estetica dei giochi di parole, si intravedono gli intenti e gli 
argomenti dei testi del tempo provenienti da quell’ambiente e che il Berni riesce a 
padroneggiare molto bene, dall’Ariosto alle Orationes contra poetas di Ermolao 
Barbaro il Vecchio. 
Nacque da Nicolò, notaio, e da Isabella di Francesco Baldi in data non 
precisabile, ma compresa tra il 1497 e il '98. Per quel che riguarda il luogo, 
Lamporecchio, di cui il B. si diceva nativo in una ottava autobiografica del 
Rifacimento dell'Orlando Innamorato (III, VII, 37: "Costui ch'io dico a 
Lamporecchio nacque, / ch'è famoso castel per quel Masetto"), appare, pur 
con l'attenuante del frizzo boccaccesco, più probabile che Bibbiena: "Bibiena 
in lucem hunc extulit" si legge in un epitaffio di impronta berniana, ma è 
ironica allusione alla famiglia Dovizi, che ne determinò il destino come 
cortigiano. Nella Firenze repubblicana e poi provincia medicea soggetta a 
Leone X il B. visse fino al 1517, quando si trasferì a Roma per avere 
ottenuto, dopo molti rifiuti, di entrare al servizio del cardinale Bibbiena, al 
quale era legato da una tenue parentela avendo Antonfrancesco, padre di 
Nicolò, sposato in prime nozze una Rosa Dovizi.  
                                                 
57 Grosso Stefano, Opere di Francesco Berni. Nuova edizione riveduta e corretta, Milano, Edoardo 
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Neanche un maestro di umanità si distingue nello squallore di questi anni 
trascorsi a Firenze, che furono anni ineffabili anche per il B. scrittore: anni 
realmente vuoti, come per chi attende un evento straordinario, un'occasione 
legittimamente accettabile, onde chiarire a se stesso il senso della propria 
esistenza. Si può immaginarlo mentre, confuso tra i clienti dei Medici, tenta 
l'autorità del Bibbiena, lui "nimico capitale delle nuove e delle novelle", 
offrendo un'ambigua solerzia in cambio della stima, presumibilmente 
minima, del potente familiare; o intento a ripercorrere, con l'impegno e 
l'indipendenza dell'autodidatta, la lezione degli auctores (classici e cristiani, 
volgari e umanistici), scegliendo alfine la tradizione comica per offrirsi, poeta 
giocoso, al signorile ambiente dei Cavalcanti, che l'inattività pubblica rende 
inclini all'umore sarcastico; o mentre assiste, con animo svogliato e certo 
indifferente verso ogni ottimismo politico, alle mascherate allegoriche, con 
cui ingegni tanto più duttili - da lacopo Nardi al Pontormo - tentano di 
resuscitare il mito mediceo: e un germogliante alloro fregia l'impresa del 
futuro duca di Urbino, l'aetasaurea sorge dal ferreo carcame della repubblica 
piagnona. Occhi che guardano al miracolo e labbra atteggiate a un torpido 
sorriso: forse monsignor Bottari non si ingannò ravvisando il B. nel s. Iacopo 
pellegrino che il Rosso dipinse nell'Assunzionedella S. Annunziata.  
L'Assunzione del Rosso è del 1517. Anteriore forse di un solo anno è il primo 
lavoro del B., sicuramente noto in ambiente fiorentino, anche se non dato alle 
stampe: La Catrina.  
Può considerarsi come un tentativo totalmente fallito, questa farsa rusticale 
che difetta in ciò che è essenziale a simili componimenti: l'effetto comico.58  
In seguito alla morte del cardinal Bernardo de Dovizi da Bibbiena, avvenuta nel 1520, 
rimase al servizio di Angelo dei Novizi, figlio del fratello del cardinale, Giovan Battista. 
Nel 1523, per uno scandalo a sfondo sessuale deve abbandonare Roma. Questo fatto, 
nelle biografie del Berni, viene spesso solo accennato, o meglio non viene molto 
indagato. 
Certo è che il Berni fin da’ suoi più teneri anni servì il detto Angelo, e che 
godette della sua grazia e confidenza, sebbene poscia dovette prender bando 
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dalla sua corte per colpa d’un violentissimo amore, per cui, dopo esserne 
stato lungo tempo lontano, pentito gliene chiese mille perdoni.59 
Questo è uno degli elementi biografici interessanti. Il fatto non viene tramandato da 
molti, spesso nemmeno accennato. Antonio Virgili in Francesco Berni. Con documenti 
inediti, parla dell’accaduto come di qualcosa di veramente osceno a cui davvero non si 
possono trovare scuse, nemmeno facendo riferimento ai costumi del tempo, in quel 
secolo che faceva del bello un culto (basti pensare a Ficinio, l’amore di Dio attraverso la 
bellezza dell’uomo, contemplando la bellezza si contempla Dio), dove certi amori non 
erano così eccezionali. Cita il “santo petto di Michelangelo” e i versi scritti per 
Cecchino Brancacci, alludendo alle tendenze del Buonarroti che, però, si configuravano 
come amori sinceri e non laidi. Questa parte è molto interessante. Innanzitutto sembra 
dare conferma dello scandalo, della gravità dell’atto commesso dal Berni, in secondo 
luogo, con quel riferimento dell’esemplare innocente amore del Michelangelo, allude 
senz’ogni dubbio ad un amore omofilo. Che si tratti di un reato inerente alla sodomia è, 
quindi, molto plausibile. 
Ma nel nostro caso, pur troppo, con le testimonianze che abbondano come già 
dissi, (essendo questo punto per la chiarezza uno dei men difficili della vita 
del Berni) il meno peggio che possiam fare sarà vederne il castigo. «Che 
penitenza è la mia, a dare ad intendere al mondo che questo si debba piuttosto 
imputare alla mia disgrazia che ad alcuna elezione? Io non ho comprato a 
contanti questo tormento, né me lo sono andato cercando a posta per far 
ridere la gente del fatto mio». Così scrive egli stesso in una lettera di questi 
giorni medesimi; e in altra: «dovreste pur conoscere che non è uomo che si 
lasci più vincere alle passioni di me ed a quelle d’amore massimamente, tanto 
che io non sono ormai la favola del popolo e, quod pejus est, il vostro 
sollazzo e passatempo.»60 
Il popolo non rideva più grazie a lui, ma di lui. Come in una legge del contrappasso, la 
pena peggiore è proprio quella derisione e ironia che era il sale dei suoi versi. Certo 
l’accortezza non era esattamente una delle caratteristiche del poeta, che quasi godeva 
del piacere di stendere al sole i panni sporchi. Una “favola” che ormai si raccontava per 
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tutta Roma, un’esposizione tale che mutò l’animo del Dovizi che in un primo momento 
aveva riso anch’egli, ma che vista la portata delle voci, a questo punto fondate, fu 
severo con il Berni, minacciandolo.  
Facendo un altro passo indietro, ci sono probabilmente altri motivi per cui Roma, in 
quel periodo, non era esattamente il luogo migliore per il poeta.  
Il 1° dicembre del 1521 muore Leone X. Il periodo che segue è caratterizzato da 
malelingue, maldicenze di ogni sorte.   
Leone fu Papa che volle tener il popolo allegro, ricercando, forse nel modello signorile 
tipico della sua famiglia, una via per accontentare e gestire i suoi servitori, i suoi 
cortigiani e il suo popolo. In pure stile mediceo, fu uno dei più magnificenti papi, 
sicuramente uno dei più dispendiosi, grande mecenate di artisti, di politica conciliante, 
promotore di cultura e feste. Ma, una volta morto, non fu risparmiato nemmeno lui e 
l’atmosfera che si visse successivamente fu densa di invidie e gelosie, vituperi e 
calunnie, all’interno stesso della chiesa, tra gli altri prelati del conclave. Questo si 
riflette in una instabilità, una precarietà fortemente sentita dal popolo e in particolare dai 
cortigiani di Leone.   
«Cotesta gente non avendo altro che fare, stava intanto arrotolando la lingua; arme che, 
a petto a quello che siam per vedere, può dirsi esser stata fin qui tratta con qualche 
rispetto»61. Le parole maldicenti, al tempo, scorrevano di voce in voce, di lettera in 
epigramma, un brulicare di insoddisfazione, incertezza e nevrosi.  
Adriano Dedel col nome di Giovanni Paolo viene eletto il 24 gennaio del 1522 
pontefice. Un personaggio esterno, un fiammingo, vescovo di Terragona, assente al 
conclave al momento dell’elezioni. Eletto nel 1517 dallo stesso Papa Leone, queste le 
poche informazioni che si hanno a Roma al tempo della nomina. Uno sconosciuto per 
cui tutti si premurarono subito di scovare informazioni. Così si risalì al motivo della 
scelta di Giovanni de’Medici, scelta che era legata all’imperatore, così come lo era ora 
la scelta di nominarlo Papa. Certo è che le voci così non si fermarono di certo, 
alimentate anzi dai nuovi indirizzi della Chiesa.   
Il Berni, impetuoso, scrisse un intero capitolo dedicato al nuovo Papa. Le conseguenze 
sono certo prevedibili, un probabile allontanamento potrebbe anche esser stato frutto di 
questi versi maldicenti. Ed ecco il Capitolo in questione: 
                                                 
61 Virgili Antonio, Francesco Berni. Con documenti inediti, cit., pag 66. 
 64 
 
XXV 
NEL TEMPO CHE FU FATTO PAPA ADRIANO 
 
62O poveri, infelici cortegiani, 
usciti dalle man de’ fiorentini 
e dati in preda a tedeschi e marrani, 
 
che credete che importin quelli uncini 
che porta per insegna questo arlotto, 
figliuol d’un cimator de panni lini? 
 
Andate a domandarne un po’ Ceccotto, 
che fa professïon d’imperïale, 
e diravvi il misterio che v’è sotto. 
Cortigiani che prima erano tutelati da un certo modo di vivere improntato alla cultura, 
tipicamente mediceo grazie a Papa Leone ovvero Giovanni del casato dei Medici, 
signori di Firenze, questo vuol dire nelle mani dei fiorentini, ora sono nelle mani 
tedesche, il riferimento è a Carlo V, il cui precettore fu proprio Adriano su richiesta del 
nonno, l’Imperatore Massimiliano d’Asburgo grazie al quale fu fatto fare cardinale da 
Leone. Un Papa dunque che fa “profession d’imperiale”. 
Onde diavol cavò questo animale 
quella bestiaccia di papa Leone? 
Che li mancò da far un cardinale? 
 
E voi, reverendissime persone, 
che vi faceste così bello onore, 
andate adesso a farvi far ragione; 
 
Volterra, o Minerva traditore, 
o canaglia, diserti, asin, furfanti, 
avete voi da farci altro favore? 
Il motivo delle maldicenze a Leone ritorna, colpevole della famosa nomina a cardinale 
che permise all’impero di introdurre al pontificato una figura a loro legata, un 
tradimento nella tradizionale battaglia tra potere temporale e potere secolare. 
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Se costui non v’impicca tutti quanti 
e non vi squarta, vo’ ben dir che sia 
veramente la schiuma de’ pedanti. 
 
Italia poverella, Italia mia, 
che ti par di questi almi allievi tuoi 
che t’han cacciato un porro dietro via?63 
I doppi sensi osceni ripresi in parte dalla poesia burchiellesca non risparmiano neanche 
il Papa. Il pedante è una figura che si trova spesso nella poesia burlesca, in riferimento 
al sodomita, ritenuti tra quelli «del qual vitio niuno altro esser può maggiore», quindi 
non un’allusione scherzosa e burlesca alla figura del sodomita, ma un riferimento alla 
versione più condannata. L’espressione “cacciato un porro dietro via” non ha bisogno di 
spiegazioni, basti ricordare come il porro è usato per la sua forma fallica in sostituzione 
del membro virile.   
[…] 
Comincia pur avviarti a Tornai  
e canta per la strada quel versetto  
che dice: “Andai in Fiandra e non tornai”.  
 
Oltre, canaglia brutta, oltre al Traghetto!  
Ladri cardinalacci schericati,  
date loco alla fe’ di Macometto,   
 
che vi gastighi de’ vostri peccati  
e levivi la forma del cappello,  
al qual senza ragion foste chiamati.  
 
Oltre, canaglia brutta, oltre al bordello!  
Ché Cristo mostrò ben d’avervi a noia, 
quando in conclavi vi tolse il cervello.  
 
S’io non dic’or da buon senno, ch’i’ moia,  
che mi parrebbe far un sacrifizio  
ad esser per un tratto vostro boia.   
 
O ignoranti, privi di giudizio,   
                                                 
63 Ibidem. 
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voi potrete pur darvi almeno il vanto  
d’aver messa la chiesa in precipizio.64 
La violenza dei versi poco lascia alla leggerezza della poesia burlesca. Questo è il 
risentimento, la frustrazione e le aspettative inattese, non solo di un uomo, ma di una 
generazione che si sente tradita. Facile supporre che scrivendo in questi termini, e in 
questi toni, non abbia attirato certo le simpatie del nuovo Papa e della nuova chiesa e 
che questo potrebbe aver contribuito alla rottura con il Dovizi, suo protettore, che 
probabilmente vide nell’atto osceno, la goccia che fece traboccar il vaso. L’episodio 
dello scandalo non sembra essere esattamente un pretesto per l’esilio, quanto più 
l’ennesimo evento che dimostra che il Berni è personaggio non conforme e ostile al 
nuovo ambiente ecclesiastico, non ben accetto e che certamente avrebbe potuto 
provocare non pochi problemi al suo Signore.  
Ma passando agli ultimi versi del capitolo dedicato al Papa, ecco affacciarsi degli 
elementi interessanti: 
[…] 
San Pier, s’i’ dico pur qualche pazzia, 
qualche parola ch’abbia del bestiale, 
fa con Domenedio la scusa mia: 
 
l’usanza mia non fu mai di dir male; 
e che sia ’l ver, leggi le cose mie, 
leggi l’Anguille, leggi l’Orinale, 
 
le Pesche, i Cardi e l’altre fantasie: 
tutte sono inni, laude, salmi et ode; 
guàrdati or tu dalle palinodie. 
 
I’ ho drento un sdegno che tutto mi rode 
e sforza contra l’ordinario mio, 
mentre costui di noi trionfa e gode, 
 
a dir di Cristo e di Domenedio.65 
Lo sdegno è tale da far sconfinare i versi in un genere polemico, per nulla proprio del 
Berni, che si spiega dichiarando che, le sue, sono poesie leggere, spiritose, che trattano 
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d’altri temi. In un certo senso, afferma la sua poetica, queste rime sono la conferma 
della consapevolezza bernesca, come un manifesto dei temi e dello stile della sua 
poesia. Francesco Berni non è uomo che dice male, Francesco Berni è il cantore delle 
pesche e dei cardi. 
Dopo l’esilio in Abruzzo fece ritorno a Roma, alla morte di Adriano e la conseguente 
nomina di Papa Clemente VII, dove passò al servizio di Gian Matteo Gilberti, datario 
del nuovo Papa. Qui il poeta si ritrova in un ambiente di rigorosa dottrina cattolica che 
va in contrasto con il suo modo libertino di vivere e con il suo poetare. Abbandona 
lentamente i versi osceni e scrive nel 1526 il Dialogo contra poeti.  
Nel 1527 vive il Sacco di Roma. Evento che segna la fine di un’era sfarzosa e 
stimolante che segna tutti gli artisti e che ben si legge nel rifacimento dell’Orlando 
Inammorato del Boiardo, in particolare nella descrizione di alcune battaglie, tristi, cupe 
e tragiche. Giunge lo spostamento per il vescovado del Gilberti, nell’austera Verona. E 
si passa ad un Berni che non scrive più giochi e scherzi.  
L’Orlando Innamorato Berni non riesce a pubblicarlo. Uomo in crisi, 
consapevolissimo dei suoi limiti e dei sui cedimenti, Francesco è troppo 
fragile per ricostruirsi un’identità letteraria fondata su un progetto ambizioso. 
Nel 1532 scrive il Capitolo al cardinale Ippolito de’ Medici¸suo nuovo 
padrone, e riporta le sue vane fatiche poetiche: “Provai un tratto a scrivere 
elegante/ in prosa e in versi facine parecchi/ et ebbi voglia anche io d’essere 
gigante, / ma messer Cinzio mi tirò gli orecchi / e disse; ‘Bernia, fa pur 
dell’Anguille, / ché questo è il proprio umor dove tu pecchi; / arte non è da te 
cantar d’Achille: / ad un pastor poveretto tuo pari / convien far versi da 
boschi e da ville”. (LVII, 37-45). È in sostanza una sanzione, o una 
ammissione del fallimento della poesia alta e del ripiego nella consueta scelta 
comica.66 
Il ritorno alla burla verso i suoi ultimi anni che lo consacrano uno dei maestri del genere 
burlesco e del paradosso.  
La figura del Berni, anche se dal suo vissuto e dai suoi versi risulta un personaggio di 
Roma più che di Firenze, è stata scelta per vari motivi. In primis, è il naturale 
prosecutore della poesia burchiellesca e in secondo luogo rappresenta esattamente la 
figura che interessa in questi studi, l’uomo letterato e sodomita. Il legame con 
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l’ambiente di Roma può sembrare staccarsi dal contesto, ma non se si pensa, almeno nel 
primo periodo del poeta, a Roma come ad un’estensione di Firenze, con i de’ Medici al 
pontificio, con l’era del grande rinascimento romano, del mecenatismo e dello sfarzo. 
Gli ultimi anni del Rinascimento, il Berni rappresenta la fine di un’era, la fine 
dell’allegria e delle burle, della licenziosità e di una certa libertà individuale, che si 
configura anche nella libertà sessuale; un periodo però in cui incombono le ombre di 
una stagione cupa.  
Ecco quindi le ultime pesche e gli ultimi cardi.   
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Poesia Bernesca 
 
Con il Berni, rifiorisce la poesia giocosa, carica delle esperienze duecentesche e 
quattrocentesche evolve con nuove sfumature. Grande è il debito nei confronti del 
Burchiello e della poesia alla burchia, in particolare nell’elaborazione di codici ed 
associazioni linguistiche dal doppio senso. Gli intricati indovinelli si sciolgono però 
verso rime più semplici e schematiche. Si conserva una certa gergalità e “proverbialità” 
delle parole e delle espressioni mediate da un uso intelligente del linguaggio, dalla 
colloquialità alla colta divagazione. Si fa poesia sempre più consapevole di sé stessa, 
non solo come si è visto nel capitolo dedicato al Papa, ma, soprattutto dopo una 
maturata esperienza del Berni, con il Dialogo contra poeti. Consapevolezza dei temi e 
dello stile, consapevolezza di essere voce di una controtendenza. L’elemento osceno è 
sempre in prima linea, e la trasgressività dell’argomento riguardante la sodomia si lega, 
più che nel burchiello, con un certo autobiografismo. Ma si lascino parlare le anguille e 
gli orinali, le pesche, i cardi e l’altre fantasie. 
LXVIII 
SONETTO DELLI BRAVI 
Voi, che portaste già spada, e pugnale,   
Stocco, daga verduco, e costolieri,   
Spadaccini, sviati,  asnadieri,   
Bravi, sgherri, barbon, gente bestiale; 
Portate ora una canna, un fagianale,   
O qualche bacchettuzza più leggieri,   
O voi portate in pugno un Sparvieri:   
Gli Otto non voglion, che vi faccia male. 
Fanciulli, ed altra gente, che cantate,  
Non dite più: Vè occhio c’ha’l Bargello  
Sotto pena di 10 scoreggiate.  
Questo è partito, e debbesi temello,   
Di loro eccelse Signorie prefate,   
Vinto per sette fave, ed un bacello. 
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Ognuno stia in cervello  
A chi la nostra terra abitar piace:   
Noi siam disposti, che si viva in pace.67 
C’è chi ha visto questo sonetto, composto in occasione di un decreto riguardante il 
divieto d’armi nella città di Firenze. «Il parait, en réalité, avoir été inspiré par l’un des 
bandi contre les sodomie». Seguendo il suggerimento di Jean, sembra dunque esser 
stato ispirato da uno dei tanti bandi contro la sodomia, si andranno dunque a sostituire al 
Bravo, lo sviato, il sodomita, seguendo poi la sostituzione della serie di armi con i 
membri maschili. Sgherri, barbon, gente bestiale, essendo in elenco sinonimico con 
Bravi, ne acquisiscono lo stesso doppio senso. La canna, il fagianale, lo sparvieri, altri 
elementi fallici ad indicare il membro virile. L’espressione “far male” viene usata per 
riferirsi all’atto sodomitico. Il senso ironico renderebbe l’idea di un invito ai sodomiti 
ad essere semplicemente più cauti, come se a Firenze per viver in pace, non tanto si 
debba evitare la sodomia, quanto non sbandierarla; certo che sembra insolito detto dal 
Berni. O al contrario potrebbe proprio essere un attacco sarcastico nei confronti di 
questi bandi, ideati non tanto per il reato in sé, quanto più perché si portavano daghe e 
stocchi invece di bacchettuzze più leggeri, ovvero perché si “peccava” senza contegno e 
pudore, come se si fosse dimenticato che l’atto rimaneva comunque un mal costume e 
che quindi sarebbe dovuto essere nascosto, non sbandierato alla luce del giorno. 
Immagini satiriche per colpire l’ipocrisia, in cui non possiamo non vedere un interesse 
personale nell’argomento, in particolare con quella prima persona singolare del: «Gli 
otto non vogliono che io vi faccia male». Una lettura di questo tipo sarebbe molto 
interessante, ma non si è mai certi con questi versi giocosi, che si crede di giungere ad 
un’interpretazione e poi si è sempre burlati. 
VIII 
CAPITOLO DELLE ANGUILLE 
S'io avessi le lingue a mille a mille,  
E fossi tutto bocca, labbra e denti,  
Io non direi le lodi dell'anguille;  
Non le direbbon tutti i miei parenti,  
Che son che sono stati, e che saranno, 
Dico, i futuri, i passati e i presenti.  
Quei che son oggi vivi non le sanno:  
                                                 
67 Berni Francesco, Rime, (a cura di) Romei Danilo, Milano, Mursio Editore, 1985, pag. 96. 
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Quei che son' morti non l'hanno sapute:  
Quei c'hanno a esser non le saperanno. 
L'anguille non son troppo conosciute, 
E sarebbon chiamate un nuovo pesce  
Da un che non l'avesse più vedute.  
Vivace bestia, che nell'acqua cresce,  
E vive in terra e 'n acqua, e 'n acqua e 'n terra.  
Entra a sua posta ov'ella vuole, ed esce.  
Potrebbesi chiamarla Vinciguerra,  
Ch'ella sguizza per forza, e passa via,  
Quant'un più con le man la stringe e serra.  
Chi s'intendessi di geometria,  
Vedrebbe ch'all'anguilla corrisponde 
 La più capace figura che sia.  
Tutte le cose che son lunghe e tonde,  
Hanno in se stesse più perfezione,  
Che quelle, ove altra forma si nasconde 
Eccene in pronto la dimostrazione.  
Che i buchi tondi e le cerchia, e l'anella  
Son per le cose di questa ragione.68 
Nel Capitolo dell’Anguilla, l’animale marino appare come simbolo fallico che però è 
ambivalente, anche se l’uso più frequente è nell’ambito della sodomia, cosa che non 
meraviglia e che denoterebbe una propensione più dell’uso che ne fa l’autore che della 
specializzazione del termine in un senso piuttosto che un altro in generale. “Nuovo 
pesce” identifica chiaramente il membro maschile di un sodomita, dove nuovo è sempre 
in antitesi con vecchio negli esiti omosessuale / eterosessuale, categorie che si vanno ad 
usare per meglio capire il tipo di rapporto sessuale di cui stiamo parlando. Sempre 
nell’ambito delle antitesi il verbo vedere / non vedere, che vale donare / ricevere, attivo 
/ passivo. Nel pezzo citato si passa a ribadire l’ambivalenza di quest’anguilla che in 
“acqua in terre, in terra in acqua” dove, ricordando che bagnato/asciutto è il binomio per 
eccellenza della poesia burlesca che appunto indica coito raggiunto davanti/dietro, 
penetrando vagina/ano, si ribadisce la duttilità del pesce nel nuotare verso entrambe le 
sponde. L’anguilla a suo piacimento entra ed esce (l’allusività di queste espressioni è 
piuttosto scontata) dove vuole. Lunghe e tonde sono le forme della perfezione, qui vi è 
                                                 
68 Ivi, pag. 12. 
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l’elogio del membro e, in particolar dell’ano, dove i tondi e le cerchie e l’anella, sono 
perfetti perché tondi, cioè perché identificano tutti l’ano. 
X 
CAPITOLO DELLE PESCHE 
[…] 
Son le pesche apritive e cordiali.  
Saporite, gentil, ristorative.  
Come le cose ch'anno gli speziali.  
E s'alcun dice ch'elle son cattive.  
Io gli farò veder con esse in mano,  
Che non sa se s'è morto o se si vive.  
Le pesche fanno un ammalato sano.  
Tengono altrui del corpo ben disposto,  
Son fatte proprio a benefizio umano;69 
[…] 
Il capitolo delle amate pesche del Berni. Nonostante nel linguaggio gergale attuale, la 
pesca allude comunemente all’organo femminile, non bisogna farsi fuorviare, perché 
nella poesia burlesca quattrocentesca e cinquecentesca si rimane nell’ambito della 
sodomia: con un impensabile associazione, la pesca indica proprio l’atto sodomitico in 
sé, le pesche sono propriamente “coups porté par le penis”, i movimenti, gli scatti 
durante la penetrazione anale, e si parla specificamente del ruolo passivo, quindi la 
pesca, i colpi provocati dal pene, sono queli ricevuti. Interessante anche la semantica 
relativa a malattia e salute, dove “far sano” qui significa soddisfare, nonostante 
solitamente malato, insano, matto/sano indicano un individuo che commette sodomia vs 
un individuo che ha rapporti “normali”. 
IX 
MATTEO LOMBARDI 
Poi ch'io ho detto di Matteo Lombardi,  
Dei ghiozzi, dell'anguille e di Nardino,  
Io vo'dir qualche cosa anche de' cardi.  
Che son quasi miglior che il pane e il vino: 
E s'io avessi a dirlo daddovero.  
Direi di sì per manco d'un quattrino.  
E anche mi parrebbe dire il vero  
Ma la brigata poi non me lo crede,  
                                                 
69 Ivi, pagg. 16-17. 
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E fammi anch'ella rinegar san Piero;  
Benché pure alla fin, quand'ella vede  
Che i cardi son sì bene adoperati.  
Le torna la speranza nella fede,  
E dice: O terque, quaterque beati,  
Quei che credono altrui senza vedere  
Come dicon le prediche dei frati.  
Non ti faccia, villano, Iddio sapere.  
Cioè che tu non possa mai gustare  
Cardi, carciofi, pesche e pere70 
[…] 
In lode ai Cardi, in lode al membro virile, meglio del pane e vino che denotano il 
rapporto sessuale regolare. Ritorna il verbo vedere, usato nell’espressione “senza 
vedere”, rende meglio l’idea dell’atto sodomitico, che avviene appunto nella posizione 
più tradizionale e iconica, senza vedersi. Divertente come i versi ricordino molto da 
vicino il proverbio «al contadino non far sapere quanto è buono il formaggio con le 
pere», trasformato completamente in questo gioco che allude al sodomita. Ovviamente 
il villano, che vale sia contadino che, nell’accezione negativa, vile, qui si colora di 
sodomia. Al sodomita non far sapere quanto son buone pesche e pere. Qui si nota bene 
come il linguaggio è ricco di riferimenti e impregnato di proverbi e riverberi 
popolareggianti.  
Fattore che va ben evidenziato e annotato è che, nell’imperante machismo, nella 
glorificazione del corpo virile, attivo, potente e dominatore, il Berni esalta, al contrario, 
le dolcezze della passività. Come sin qui detto, la sodomia conservava i ruoli sociali del 
dominante/dominato, uomo/fanciullo, e sembrava quasi accettata. Nella proporzione in 
cui questa manteneva i termini al loro posto, la figura del sodomita adulto non era 
considerata tanto impensabile e i rari casi scandalizzavano più per il capovolgimento dei 
ruoli che per l’atto stesso.  
Berni’s poetry in, in contrast, also exalts passive sodomy. For instance, in 
1533 poem in which he discusses danger of being captured by Turkish pirates 
while travelling sea, Berni declares: ‘I already warned several officers/ and 
prelate friends of mine: “Be careful / because people in this country are 
impaled”. / And they replied: “We are not frightned;/ if is the only harm we 
shall receive / we shall considere it an advantage and a piece of good luck; / 
                                                 
70 Ivi, pag. 14. 
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Furthermore for such a plesure / we shall intentionally go as far as to 
Trebizond / so that what has to be done be done as soon as possible”. / While 
I was writing this, I was reminded / about aour dear Molza, who once told me 
/ about them in a very solemn way; / somebody once told me: “Molza, I am 
that crazy / that I would like to become a vineyard / to have plenty of stakes 
and change the mas frequently as possible”. / … / Molza replied: “Therefore 
haste to put our hand on oars / … / let’s sail, since I would also like / to be 
that glouriously impaled”.71 
Berni creò uno stile di allusioni che semplificava l’intricato labirinto semantico del 
Burchiello, creando una nuova poetica che ebbe successo e fu da molti ripresa. Altri 
autori furono: Angelo Firenzuola (1493- 1543), Giovanni della Casa (1503-1566), 
Benedetto Varchi (1503-1665) e Antonio Grazzini, conosciuto come il Lasca (1503-
1584). 
E proprio il Lasca, apostrofando il lettore, propone una nota alla lettura che manifesta 
gli intenti quasi programmatici di questa poetica. Non si tratta certo di un manifesto 
vero e proprio, ma denota una certa presa di posizione, una certa coscienza, e un certo 
sentimento di appartenenza ad uno stile, poiché oltre al Berni, nella raccolta che segue il 
sonetto introduttivo, vengono presentati gli altri autori 
A chi legge 
Voi, ch’ascoltate in rime sparse il suono  
Di quei capricci, che il Berni divino  
Scrisse cantando in volgar Fiorentino,  
Udite nella fin quel ch’io ragiono: 
Quanti mai fur Poeti al Mondo, e sono,  
Volete in Greco, in Ebreo, o in Latino,    
Appetto a lui non vogliono un lupino,  
Tant’è dotto, faceto, bello, e buono. 
E con un stil senz’arte, puro, e piano,  
Apre i concetti suoi sì gentilmente,  
Che va gli par toccar proprio con mano. 
Non offende gli orecchi della gente  
Cole lascive del parlar Toscano,  
Unquanco, guari, mai sempre, e sovento. 
                                                 
71 Aldrich Robert and Wotherspoon Garry, Who's who in Gay and Lesbian History: From Antiquity to 
World War II, London 2001, Routledge, pag. 62. 
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Che più da lui si sente,  
Anzi s’impara con gioja infinita,  
Come viver si debbe in questa vita.72 
E la scelta di scimmiottare il De Rerum Vulgarium Fragmenta di Petrarca non è casuale, 
né casuale proprio la scelta di Voi ch’ascoltate in Rime Sparse il suono. Una proposta di 
poetica e tematiche è l’anti-proposta. Anche la stessa semantica verbale del “ragiono”. E 
le tematiche del saper vivere, non solo come proposta universale, che si contrappone 
all’intimo biografismo del Petrarca, ma come gioia del vivere, assolutamente in 
contrasto con la retorica dello strazio amoroso. Tra l’altro, nei versi «apre i concetti suoi 
sì gentilmente che va gli par toccar proprio con mano» sembra nascondere un’allusione 
sessuale proprio in quel punto dove si svela che i temi saranno temi concreti e tangibili. 
DEL MARTELLO 
Tutte le infermità d’uno Spedale,  
Contandovi il Francioso, e la Moria,  
Quanto il Martel d’Amor non fanno male. 
Non è chi sappia che si sia;  
Ma vienti voglia mille volte ognora  
Di disperati, e di gittarti via.   
Perché ti guardi torto la Signora,  
Parti aver le budella in un canestro.  
Vatti pur a confessa allora allora.73  
Il Della Casa si caratterizza per un linguaggio più moderato, con meno allusioni e dai 
toni meno allegri: un’atmosfera più amara, tra il martellamento e la stizza. Il martello 
allude oscenamente al membro maschile, ma il termine “ammartellato” vuol dire 
ammalato d’amore, quindi il martel d’Amore sono gli affanni amorosi e anche le 
malattie. Ci sono due livelli: quello emotivo e quello fisico, dove ritroviamo le infermità 
causate dall’attività sessuale, dal martello, come il mal francioso, ovvero la sifilide, e 
l’allusività della condizione del sodomita, l’infermità, la malattia spesso indica la 
sodomia. 
CAPITOLO DEL FINOCCHIO 
S’io dovessi, Bronzin, perdere un occhio,  
E da fanciulli aver dietro la caccia,  
Io vo’ dir qualche cosa del Finocchio. 
                                                 
72 Grazzini Anton Francesco, Opere Burlesche del Berni, del Casa, del Varchi, del Mauro, del Bino, del 
Molza, del Dolce, del ..., appresso Jacopo Broedelet, s.l., 1860, XII. 
73 Ivi, 147-148. 
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Che non è cibo, che tanto mi piaccia,   
Né che piacer più dovesse ad ognuno,  
Che avesse qualche gusto, o qualche faccia:  
In questo almen non è scrupolo alcuno,  
Che non sia buon; perché si vede ognora  
Fra Frati, e spezialmente nel digiuno. 
O finocchi gentil, chi non t’onora,  
Chi non ti loda, si può dir che sia   
Tutto, e per tutto di Bologna fuora.74 
Il Varchi, in questo componimento dedicato ai finocchi, espone i suoi versi in capitoli. 
Notiamo, quindi, come viene codificato una sottospecie di formato legato a questo tipo 
di poesia. Il finocchio indica l’ano. L’uso di personaggi come i frati, per indicare i 
sodomiti, è comune nella poesia burlesca e denota una certa fama di queste figure. Altro 
elemento è la caratterizzazione e notorietà della città di Bologna.  
Altrove nello stesso testo 
Quel darti sempre dietro fra le mele  
E’ un usanza, che s’ha presa il Mondo, 
Come di far i Zuccherin col mele.  
Tu hai colassù in vetta un certo tondo,  
Ed hai un certo cotal, che mi piace:  
Bench’io non peschi, intendi ben, al fondo. 
Io per me, se dovessi ir nell’Inferno,  
Vo’ dir tanto di te, ch’io epia un tratto,   
Dal capo al piè tutto quanto un quaderno: 
E s’io non so lodarti, basta l’atto.  
Ma chi è quel finocchin mio, che possa  
Lodarti daddovero affatto affatto? 
Le mele rappresentano sempre il retro, identificandosi in genere con le natiche. Il tondo 
è sempre termine, come si è già detto, riferito all’ano, mentre peschi, l’atto di  pescare 
legato allo stesso doppio senso di pesche, è appunto il movimento in sé dell’atto nel 
rapporto anale, inteso come ricevuto, quindi pescare vuol dire ricevere sesso anale. Una 
lode alla sodomia, una lode al tondo, al tagliere, al finocchio. Interessante come questa 
parola, nell’accezione gergale e sessuale, si sia riservata nel codice linguistico popolare, 
volgare, connotata però in negativo. 
                                                 
74Ivi, pagg. 170-172. 
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Si sono viste tre tipologie di poesia diversa e tre personaggi diversi. L’ilarità, la 
giocosità sembrano caratterizzare le tematiche riguardanti la sodomia, ma è forse solo il 
segno di un’età allegra, adagiata al piacere, un carattere generale proprio del periodo in 
questione, la Firenze al tempo dei Medici. O forse è, per questa società che sta iniziando 
ad entrare nella modernità, il luogo letterario entro il quale trovano spazio e voce i 
sodomiti, o meglio, quegli individui che iniziavano a comprendere che alcune 
preferenze potevano contribuire a caratterizzarli nei confronti della società, anche in 
senso eversivo.  
Il gap lo crea la manifestata intenzione anti-ufficiale, che propende per una sintesi in 
favore di una maggiore consapevolezza. Il burlesco è l’antipetrarchismo, l’anti-
manierismo, l’anti-papismo e l’anti-imperialismo, l’anti-aulico, l’anti-davanti, l’anti-
coito regolare, sono le pesche, le gru e gli Arlotti del caso. 
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SODOMA ed ERATO 
 
Si è visto come la poesia comica, scherzosa, giocosa, non seria, dà spazio anche al 
sodomita, e non solo lo accoglie nei suoi racconti, nei suoi aneddoti, ma lo fa 
protagonista al pari di altri come, appunto, manifestazione socio-culturale della realtà 
Fiorentina del tempo. E ancora, in una presa di posizione quasi autocosciente ne 
rivendica la trasgressività inserendola come elemento all’interno della poetica 
anticlassicista, anti-petrarchesca, anti-ufficiale.  
La sodomia, il desiderio per lo stesso sesso, in questa poesia, proprio perché 
caratteristica controcorrente, conserva quell’eccezionalità quella stravaganza che la 
pongono ancora in accezione negativa. Viene ancora vista come peccato, come uno 
sfogo sessuale.   
Fin qui si è parlato dei piaceri della carne, l’amore è tutt’altra cosa. L’amore è nobile, 
gentile e naturale. L’amore è Dio. Le prediche dei vari San Bernardino avevano reso 
impossibile conciliare l’amore per lo stesso sesso con l’amore per dio, un amore che 
non asseconda la natura quindi Dio, mero peccato terreno. Ed era proprio per questo che 
si poneva a giusto titolo come perfetta accezione a quella poesia che andava anch’essa 
in qualche modo “contro-natura”.  
Grazie ad alcune nuove idee, o meglio, grazie alla rivalutazione di vecchie idee in 
funzione “cristiana”, l’amore spalanca le porte all’uomo che ama il genere maschile. Le 
filosofie neoplatoniche riprendendo direttamente dai testi di Platone, tra le varie 
tematiche trattano anche l’amore, l’amore che nel nuovo contesto è in funzione di Dio, 
aspira a Dio. 
Si passa dal peccato ad una nobilitazione di quest’amore che addirittura in qualche 
modo si inserisce in quell’esperienza che ci avvicina a Dio.  
L’amore tra uomini ne viene legittimato, almeno quello platonico, quello intellettuale e 
quindi quello poetico. La rappresentazione di questo tipo di amore, non solo viene 
autorizzata dalla ripresa dei classici e dei miti, ma con le nuove idee trova nuova 
approvazione e una diversa lettura che non è solo imitatio o “ripresa dagli antichi”. 
I versi sembrano dare spazio alla voce intima dei poeti e ad un certo autobiografismo, 
non solo il sodomita come stato sociale trasgressivo, come figura che rappresenta una 
categoria, non più un personaggio rappresentativo, ma un nome e un cognome con il 
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suo amore, i suoi desideri e le sue pene. 
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Ficino: amor socratico, verso la categoria sessuale o no? 
 
Neoplatonismo e religione: questo il connubio che trasformò, nel Rinascimento, la 
poesia d’amore, e più che la poesia, l’amore, e quindi la poesia. Perché qui non si parla 
di lingua o di stile, ma di tematiche nuove.   
All’origine, quello che ormai è il topos del periodo umanista: la riscoperta dei classici. 
Firenze, come altre città italiane, divenne rifugio per gli studiosi bizantini, dopo 
l’assedio del 1453. L’incontro e rincontro tra culture è sempre alla base 
dell’innovazione. La diffusione e la riscoperta di testi greci, in particolare grazie a 
questo contatto culturale, contribuì a ravvivare la cultura e l’interesse per autori e testi 
antichi.  
Un cortigiano alla corte dei Medici, figlio del medico personale di Cosimo de’ Medici, 
fu uno di questi riscopritori: Marsilio Ficino. Dapprima intraprese gli studi su 
Aristotele, quando venne a contatto con Platone però, fu amore. Si impegnò a tradurre le 
sue opere formulando una versione nuova del pensiero Platonico che fosse conciliante 
nei confronti della dottrina cattolica.  
Tra le varie tematiche, l’Amore. L’influenza di Ficino segnò tutto il Rinascimento, tale 
fu la portata delle idee che contribuì a caratterizzare l’amore poetico nel periodo 
successivo. 
Conciliazione tra visione cristiana e idee platoniche, tra corpo e anima, formulando 
l’idea di un essere spirituale intrappolato nella fisicità del corpo e che aspira di 
ricongiungersi col mondo spirituale da cui si è scisso.  
L’amore, teorizzato nel contesto del neoplatonismo studiando direttamente i testi di 
Platone, il Simposio e il Fedro in particolare, è desiderio di verità, di conoscenza di 
ricerca della bellezza assoluta. Si ricordi che l’uomo è al centro dell’universo nelle 
nuove concezioni umanistiche. Il timor dei, la visione peccaminosa dell’uomo che deve 
redimersi si capovolge nell’uomo alla ricerca della divinità, alla ricerca di elevarsi, di 
raggiungere l’assoluto. Dio, che è assoluta bellezza, ha reso degni gli uomini di 
intravederla attraverso alcune manifestazioni terrene e, attraverso quelle, l’uomo può 
aspirare a Dio. L’amore è un’esperienza contemplativa che, grazie alle contingenti 
bellezze imperfette che ci è dato esperire, ci permette di contemplare e tendere alla 
Bellezza ideale ed eterna: Dio. 
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Quando noi diciamo amore, intendete desiderio di bellezza, perché così 
apresso di tutti e philosaphi è la diffinitione d'amore; e la bellezza è una certa 
gratia la qual maximamente el più delle volte nasce dalla conrispondentia di 
più cose; la qual conrispondentia è di tre ragioni. Il perché la gratia che è 
negli animi è per la conrispondentia di più virtù; quella che è ne' corpi nasce 
per la concordia di più colori e linee. Ancora gratia grandissima ne' suoni per 
la consonantia di più voci apparisce. Adunque di tre ragioni è la bellezza: 
cioè degli animi, de’ corpi e delle voci. Quella dell'animo con la mente solo si 
conosce; quella de' corpi con gli occhi; quella delle voci non con altro che 
con gli orecchi si comprende. 
[…] 
E lo appetito che gli altri sensi seguita non amore, ma piuttosto libidine o 
rabbia si chiama.75 
L’amore è nelle armonie delle linee e dei colori e delle melodie, nella contemplazione 
estatica della bellezza, ma non nelle bramosie e nelle voglie. 
La rabbia venerea, cioè luxuria, tira gli huomini alla intemperanza, e per 
conseguente alla inconrispondentia; il perché similmente pare che alla 
deformità, cioè bruttezza, gli huomini tiri, e amore alla bellezza: la deformità 
e la pulchritudine sono contrarii. Questi movimenti adunque che alla 
deformità e pulchritudine ci rapiscono, medesimamente appariscono intra 
loro essere contrarii. Per la qual cosa l'appetito del coito e lo amore non 
solamente non sono e medesimi moti, ma essere contrarii si mostrano. 
La retorica cristiana trova campo fertile e i motivi si inseriscono facilmente, la 
conciliazione è una sintesi quasi naturale.  
Lo scenario della realtà Fiorentina fin qui osservato, non sembra certo uno spettacolo 
che possa seguire il canovaccio delle idee neoplatoniche. Ovviamente l’immagine di 
Ficino e i suoi compagni che si riuniscono nella villa di Carreggio, donatagli dai De’ 
Medici, intenti a formulare nuove filosofie e poetiche, mentre in città il peccato e la 
sodomia dilagano, è rappresentativa di una realtà distaccata, elitaria, accademica e 
intellettuale.  
E in questo contesto, le note interessanti sono quei passi sull’amore platonico che, se 
certo non autorizzano l’amor carnale in nessuna sua forma, in qualche modo sembrano 
legittimare, dare un senso e un valore positivo all’amore degli huomini per i maschi. 
                                                 
75 Marsilio Ficino, Sopra lo amore o ver’ Convivo di Platone, Per Neri Dortelata, Firenze, 1544: Da qui in 
poi i passi presi in considerazione fanno riferimento a questa edizione trasferita digitalmente in formato 
ebook sul sito: www.archieve.org.  
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 Così è pregno el corpo degli huomini, come vuole Platone, così è pregno 
l'animo, e amenduni per gli incitamenti d'amore stimolati sono ad partorire, 
ma alcuni o per natura o per uso sono più apti al parto dell'animo che del 
corpo, alcuni (e questi sono e più) sono più apti al parto del corpo che 
dell'animo. E primi seguitano el celeste amore, e secondi seguitano el 
volgare. E primi amano e maschi più tosto che le femine e adoloscenti più 
tosto che puerili, perché in essi molto più vigoreggia l'acume dello intellecto 
el quale è subiecto aptissimo, per la sua excellente bellezza, ad ricevere la 
disciplina, la quale coloro per natura generare appetiscono. 
L’amore maschile si configura come il vero amore dell’anima e non del corpo, un 
amore intellettuale. Un amore che, però, conserva quei ruoli imposti culturalmente dalla 
società del tempo, di cui si era detto parlando della struttura che caratterizza la sodomia. 
Vi è un homo ed un adulscens, una parte dominante e un’altra atta “ad ricevere la 
disciplina”.  
Da notare come il passaggio, “adolescenti più tosto che puerili”, presenti un elemento, 
l’immoralità maggiore per relazioni con ragazzini di età inferiore i tredici anni, che era 
tacitamente riconosciuto, ma che non è stato mai veramente esplicitato, come se non 
fosse necessario, e quel “più tosto che” lascia intendere che episodi del genere, anche se 
rari, in realtà poi esistevano (basti dare un’occhiata alle statistiche presentate da Rocke). 
  
Centrale è che nemmeno nel vero amore dell’anima sembra presentarsi la situazione 
uomo e uomo. Da un lato sembra che queste teorie possano avvicinarsi al concetto 
attuale di omosessualità. Si passa ad un livello superiore di coscienza, con l’accettazione 
della scelta da parte dell’uomo del soggetto da amare, ed è una scelta consapevole 
dettata dalla propensione individuale, “o per natura o per uso”. La tensione all’uomo da 
parte dell’uomo può avvenire per natura. Si ammette, si accetta una naturalità, si accetta 
una caratteristica che identifica l’uomo e lo caratterizza come personalità atta per natura 
(nel caso in cui non sia per uso) al parto dell’animo che seguita al celeste e ama gli 
uomini. Non solo viene ammessa, ma nobilitata, perché la sua è la via celeste che aspira 
a Dio, in quanto ama e riconosce la bellezza dell’animo nell’altro come manifestazione 
contingente e incompleta della bellezza divina. D’altra parte però i ruoli sociali si 
mantengono, non c’è definizione d’amore per due uomini adulti.  
Continuando nello stesso paragrafo: 
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E secondi pe 'l contrario, mossi dalla voluptà dell'acto venereo all'effecto 
della generatione corporale, e per cagione che la potenza che è nell'anima di 
generare manca di cognitione, e però non fa differentia tra sesso e sesso, e 
nientedimeno per sua natura tante volte c'invita a generare quante volte 
veggiamo uno bello obiecto, spesse volte adviene che quegli che conversano 
co' maschi, per volere rimuovere gli stimoli della parte generativa, si 
mescolano con loro. Non era però conveniente così fare, ma era da 
considerare che gli incitamenti della parte generativa non richiedevano 
naturalmente questo giptare di seme invano, ma l'uficio di seminare per 
nascere, e però bisognava l'uso di decta parte da' maschi alle femine 
convertire. Per questo errore stimiamo essere nata quella nepharia 
sceleratezza, la quale Platone nelle sue Leggi come spetie d'omicidio 
agramente bestemmia. Certamente non è meno omicidiale colui che 
interrompe l'uomo che debba nascere che colui che lieva di terra el nato; più 
aldace è colui che uccide la vita presente, ma colui è più crudele, che porta 
invidia ancora a chi ha a nascere, e uccide e sua proprii figliuoli prima che 
naschino. 
Ficino dà così un perché al “famigerata” di Firenze, al florenzen d’oltralpe, alla 
sodomia. Ed il titolo del paragrafo è indicativo: «Onde viene l’amore inverso e maschi e 
l’amore inverso le femine».   
L’amore volgare ovviamente non porta altro che danno, perché non è contemplazione 
naturale di una delle contingenti bellezze di Dio, non è sua manifestazione. Perché 
l’amore non è solo attrazione per la bellezza del corpo, che può essere certamente un 
primo stadio ma solo quello essendo fine a sé stesso, l’amore è spinta, desiderio verso la 
bellezza ideale che non è solo fisica; del resto Amore è figlio di Povertà, magro, arido, 
squallido.  
E in questo contesto l’amore che fa tendere Alcibiade verso un vecchio, magro, arido 
squallido, verso Socrate, configurato come bellezza dell’animo, acquista nuovo valore 
rispetto al più comune modo di vedere l’amore nel verso opposto, quello da Socrate ad 
Alcibiade. Questo è l’amor socratico. Questi i concetti ripresi direttamente dal Simposio 
di Platone, nell’orazione di Socrate che esprime gli insegnamenti di Diotima, sua 
maestra. Perché nulla è lasciato all’invenzione; la ripresa dai testi antichi, in qualche 
modo, autorizzava la trattazione di certi argomenti che venivano tradotti rivisti e 
attualizzati per l’ambiente culturale del tempo.  
Altrove Ficino ribadisce la predilezione degli uomini per i maschi. 
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Dimanderà forse alcuno da quali persone maxime e in che modo s'allacciano 
gli amanti, e in che modo si sciolgono. Le femmine pigliano e maschi 
facilmente, e quelle femmine più facilmente che mostrano qualche masculina 
effigie; e maschi ancora più facilmente pigliano gli huomini, essendo a·lloro 
più simili che le femmine e avendo el sangue e lo spirito più lucido, più caldo 
e più sottile, nella qual cosa s'appiccano le reti di Cupidine. 
Si spinge addirittura in spiegazione proto scientifiche, del resto Ficino fu anche uomo di 
scienza, in questo sicuramente figlio di suo padre. 
Questo interesse tradisce un certo biografismo, o così per lo meno si è tradizionalmente 
dati pensare, visto l’affetto che legava Marsilio ad uno dei suoi discepoli in particolare, 
Giovanni Cavalcanti.  
Ficino practised his theory of love with the young and very handsome 
Giovanni Cavalcanti (1444?-1509), whom he made the principal character in 
his commentary in the Convivium, and to whom he wrote passionate love 
letters in Latin (published 1492 in his Epistulae) It is ironic that Ficino’s 
beloved, as the philosopher himself lamented, responded with some 
embarassment as if he had reservations about the true purety of amor 
socraticus.76 
Quest’amore, quello delle teorie, non l’ipotizzata relazione con il Cavalcanti, nasceva 
stimolato dalle bellezze terrene e si concludeva come esperienza metafisica dove 
l’anima ascende per riunirsi con la natura divina. Concezione dell’amore che 
influenzerà fortemente la poetica e le figure del tempo.  
Come si notava, con queste teorie avviene un upgrade al livello dell’autocoscienza 
dell’individuo. Certo l’identificazione sessuale all’interno di una categoria ben definita 
è ancora lontana, anzi di sessuale qui c’è ben poco, si sottolinea più che altro il valore 
della scelta che è qui naturale e non più contra natura, ma il continuare a definire un tipo 
di relazione, seppur nuovo, superiore ad un altro, non fa che spostare semplicemente i 
pesi, e non rappresenta certo una controcultura, come quella che è stata ed è la 
sottocultura omosessuale come attualmente la si conosce, siamo lontani da quella realtà 
minoritaria che porta un cambiamento dell’assetto gerarchico, sociale e culturale, 
attraverso la formazione di nuovi valori.  
Si ristagna ancora nella cultura pre-omosessuale, ma sicuramente questa nuova 
coscienza dà più libertà a certi tipi di personalità di esprimersi e di delegare alla poesia 
d’amore lo spazio per quei temi che sembravano trovare posto solo nella letteratura 
                                                 
76 Aldrich Robert and Wotherspoon Garry, Who's who in Gay and Lesbian History: From Antiquity to 
World War II, cit., pag. 189. 
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“bassa”, nella letteratura degli scherzi e degli strambotti. Le nuove teorie nobilitano 
l’amore omofilo che può così essere ispirato anche da Erato.  
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Legami cortigiani: Agnolo Ambrogini 
 
Critica e studi si sono da sempre concentrati nel binomio filologo-poeta, e la figura del 
Poliziano che ne esce è quella di un erudito dalla vastissima cultura, poeta cesellatore e 
intessitore che sa flettere i suoi più vari studi intrecciandoli con cura e metodo creando 
poesia seguendo i modelli e le più alte autorità letterarie. E se da una parte questo 
potrebbe portare ad asserire che quegli elementi omosessuali sono solo un “recupero 
archeologico” dai miti originali, dall’altra, per quanto riguarda i componimenti dedicati 
a donne, non si può non dire che siano di posa.   
Se per il carattere cortigiano e per l’immaginario dell’impeccabile filologo abbiamo dei 
riscontri testimoniabili dai testi, dalla presenza dei manoscritti, dalle stampe, dalle 
lettere eccetera, per quanto riguarda invece aspetti più intimi del poeta poco 
conosciamo, se non appunto le relazioni tra protettori e datori di lavoro, che 
effettivamente talvolta si rivelano relazioni strette, ma quando si arriva al nocciolo del 
discorso, abituati da tanta letteratura ispirata da Amore che spesso posiziona al centro 
del discorso la persona amata, quale Amore ispira Angelo Ambrogini? Probabilmente 
nessuno in particolare, e sarebbe coerente con l’idea di un compositore-filologo attento 
alla coerenza stilistica e alla ricerca di ricreare una certa poesia. Ma non è maniera, non 
è virtuosismo, non dimentichiamo il “furor” che anima questo personaggio. Certo si 
potrebbe ipotizzare, sulla via di un Poliziano che predilige il “meior sexo”, che Amore 
che ispira il poeta, è Amore inconfessabile, indicibile, e non solo per via del sacerdozio. 
Un amore che non può ispirare quella stessa poesia di Dante, che non si può sbilanciare 
e slanciare passionale se non nella ripresa di temi mitologici e comunque nei limiti dei 
modelli, del già detto, del lecito perché legittimato dai grandi autori. Senza contare che 
parliamo di sodomiti, non di omosessuali, nel determinato periodo storico ma anche 
successivamente la percezione rimaneva quella di una perversione, l’amore è altro, e 
anche lo stesso amore socratico ficiniano rimane comunque altro da quell’amore 
struggente di derivazione cavalleresco-francese che si è evoluto poi nella nostra 
letteratura in relazione all’assoluto, che sia Amore che innalza o Amore che distrae e 
crea dissidio nell’anima.  
 Queste sono comunque mere elucubrazioni, anche perché fino ad oggi una sistematica e 
completa biografia del Poliziano che tocchi questi temi non sussiste, di volta in volta 
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quel poco che viene affrontato della vita privata del Poliziano negli studi, prende una 
direzione diversa, saltando o accennando alcuni fatti rispetto ad altri, mettendo in 
evidenza giustamente gli eventi più significativi rispetto agli studi intrapresi dalla 
critica. Da quello che ho potuto constatare i passaggi fondamentali riguardano: il 
Poliziano alla corte dei Medici, l’allontanamento dai Medici, l’Ambrogini errante presso 
corti settentrionali, il ritorno ai Medici, la morte. Elementi che compaiono anche quando 
solo accennati in qualsiasi studio sull’autore. Questo ci rende noto come la storia dei 
Medici e di Firenze sia la base, e punto di riferimento per costruire una biografia 
dell’autore, non solo evidenziando quanto abbia influenzato questo legame, e lo si 
riconosce a giusto titolo, ma anche per la carenza delle informazioni, dovute forse anche 
dalla riservatezza dello stesso poeta che di spazio poco ne lascia per avvenimenti privati 
nelle sue lettere, se non per quella forte ammirazione per Lorenzo e l’ambigua affezione 
a Pico della Mirandola.    
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Cronologia essenziale 
 
1454. Nasce il 14 luglio Angelo Ambrogini a Montepulciano (in latino Mons 
Politianus, da cui il nome umanistico Poliziano) da Benedetto Ambrogini, 
dottore in legge e mercante legato ai Medici e da Antonia de’ Salimbeni. 
 
1464. Muore a maggio il padre Benedetto, ucciso da alcuni esponenti della famiglia 
del Mazza, detti Grancosi per vendetta, causata dalla condanna fatta avere 
dall’Ambrogini Paolo dei Grancosi per aver gravemente ferito Cino di Matteo 
cugino di famiglia. Poco dopo la morte del padre la madre si risposa con Ser 
Michele da San Gimignano, lasciando il Poliziano di fatto privo non solo della 
figura paterna, per la quale esistevano palliativi negli zii e cugini, ma anche 
della figura materna. 
 
1469. Almeno da questa data si Trasferisce a Firenze dal cugino Cino di Matteo. 
Scrive i suoi primi epigrammi denunciando la sua povertà. Molti rivolti a 
Lorenzo de’ Medici, ma se anche lo privilegia, inizialmente cerca di 
accattivarsi anche altri potenti del momento. Inizia gli studi e frequenta 
lezioni di Giovanni Agripopulo, Marsilio Ficino, Cristoforo Landino.   
 
1470. Dedica a Lorenzo il Magnifico una traduzione latina in esametri dattilici del 
secondo libro dell’Iliade. 
 
1471. Traduce il terzo libro dell’Iliade. 
 
1473. Verso la fine dell’anno viene accolto in casa De’ Medici. 
 
1474. Diviene cancelliere ufficiale di Lorenzo e precettore del figlio di questo, 
Piero, nato nel 1472. A corte conosce Domizio Calderini, altro celebre 
filologo, inizialmente oggetto di imitazione che poi sfocia in competizione per 
infine passare in seguito in aperta ostilità.  
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1475. Giuliano De’ Medici vince il 29 gennaio la giostra svolta in piazza Santa 
Croce in onore dell’alleanza conclusa da Firenze con Milano e Venezia, 
vittoria che verrà poi celebrata dal Poliziano nelle Stanze. 
 
1476.  Muore di malattia Simonetta Cattaneo, sposa di Marco Vespucci e donna 
amata da Giuliano, per la quale il poeta compone alcuni epitaffi. 
 
1477. Agnolo ottiene la prioria di San Paolo grazie all’intervento dei Medici. Inizia 
a raccogliere e scrivere, proseguendo l’anno successivo, i Detti Piacevoli. 
 
1478. Congiura dei Pazzi in cui il 26 aprile in Santa Maria del Fiore perde la vita 
Giuliano de’ Medici. Assiste all’evento, scampando insieme a Lorenzo che 
viene ferito. L’accaduto e i tumulti che si susseguirono sono argomento 
dell’unico componimento storico del Poliziano le Pactianae coniurationis 
commentarium. 
 
1479. L’instabilità politica congiunta ad una pestilenza portano il Poliziano a 
rifugiarsi con la famiglia dei Medici presso le ville di Carreggi, Cavaggiuolo e 
Fiesole, mentre Lorenzo parte alla volta di viaggi diplomatici. Il rapporto tra il 
poeta e Clarice Orsini, moglie di Lorenzo, non è dei migliori. Segue un 
periodo in cui si incrinano i rapporti con il De Medici a causa del rifiuto di 
Lorenzo di essere accompagnato dal Poliziano nel suo viaggio verso Napoli. 
Verso il mese di dicembre si esilia dapprima in Emilia, a Venezia e poi a 
Mantova presso i Gonzaga. 
 
1480. Viene rappresentata la favola di Orfeo a Mantova, probabilmente in onore di 
Francesco Gonzaga. Lo stesso anno ritorna a Firenze presso i Medici venendo 
nominato professore di retorica e poesia presso il locale Studio. 1480-1494 
sono gli anni di insegnamento presso lo Studio Fiorentino, per il quale scrive 
varie prolusioni in prosa e in versi. I suoi primi corsi nell’anno 1480 sono 
consacrati all’Istitutio oratoria di Quintiliano e alle Silve di Stazio. Tra le 
varie sostiene lezioni su le bucoliche di Virgilio e gli Idilli di Teocrito. 
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Compone su le Bucoliche di Virgilio delle Silve, la prima intitolata il Manto e 
dedicata a Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, cugino del Magnifico.  
 
1483. Corrispondenza con Pico de la Mirandola e Bartolomeo della Fonte. 
Commenta Esiodo e le Georgiche di Virgilio, compone le seconde silve 
intitolate Rusticus. 
 
1484. Si reca a Roma, con un’ambasceria fiorentin, presso il neoeletto pontefice 
Innocenzo VIII. Prolusioni su le Satire di Persio e Orazio. 
 
1485. Commento dell’Iliade e delle Satire di Giovenale e pronuncia all’introduzione 
al corso su Omero le terze silve, Ambra. Viene proclamato dottore in dottrina 
canonica. 
 
1486. Scrive L’Oratio in Expositio Homeri e le quarte Silvae, Nutricia. 
 
1489. Pubblicazione della Miscellaneorum centuria prima. 
 
1491. In giugno e luglio viaggia in Emilia e in Veneto alla ricerca di codici da 
acquistare per la biblioteca medicea della quale è divenuto procuratore di libri 
e curatore. Commenta Les six principes di Gilbert de la Prèe, il De 
Interpretatione, le Refutationes sophisticae e le Categoriae di Aristotele 
 
1492. Muore l’8 aprile Lorenzo de’ Medici, protettore e quasi padre del poeta i cui 
ultimi attimi ci sono tramandati da una lettera del Poliziano a Iacopo 
Antiquari dai toni tragici, raccontando lo strazio della malattia che affliggeva 
il suo signore. In seguito cerca di trovare una sistemazione a Roma, tentando 
di ottenere l’incarico di bibliotecario della Vaticana. 
 
1493. Viene raccomandato da Piero de’ Medici e da altri uomini influenti per la 
nomina a cardinale. 
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1494. Commenta ancora Aristotele, e Ovidio e compone l’elegia De Ovidio exilio et 
morte. Di quest’anno è la feroce polemica con lo Scala di origine sia politica 
che personale.  Tra il 28 e il 29 settembre muore in circostanze sospette. 
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Una cronologia risulta essenziale per inquadrare l’analisi del poeta nelle giuste 
coordinate, rimarcando come la vita di corte influenza fortemente il Poliziano e ne 
segna i punti di svolta: viene accolto in casa De Medici, viene finalmente stipendiato 
regolarmente come precettore, diviene cancelliere, i Medici stessi sono l’ispirazione per 
le sue opere, ottiene la prioria di San Paolo per intercessione dei Medici, ecc... Le 
lettere, i primi epigrammi, le dediche delle opere, anche i componimenti del Poliziano 
del resto, ci danno il quadro del classico poeta cortigiano. I topoi ci sono tutti: una vita 
al servizio del suo signore, un periodo errante alla ricerca di nuovi protettori, 
l’instabilità cortigiana dovuta dalla necessità economica e, quindi, dalla dipendenza dai 
mecenati, le amicizie e inimicizie all’interno della corte, le diatribe, le invidie, gli 
intrighi politici. Questa la figura che ne emerge. Ma, ad un attento studio, non si può 
non notare che alcuni legami vadano al di là di semplici costanti nella vita di qualsiasi 
cortigiano. Lorenzo è molto più del magnanimo Signore presso cui il poeta svolge le sue 
funzioni, l’affetto che lega il Poliziano al de’ Medici va oltre la gratitudine di 
circostanza, è affetto sincero, affetto quasi figliale, non solo da parte del Poliziano poeta 
riconoscente, ma del Poliziano uomo che dopo la morte del padre e il nuovo matrimonio 
della madre, abbandonato a sé stesso, ritrova in qualche modo una figura genitoriale nel 
Signore di Firenze. Un amore che esprime attraverso le sue lettere, le sue opere e la 
fedeltà di un uomo a servizio del suo padrone fino alla morte, a differenza di altri che, 
alla perdita di potere da parte del Magnifico, spesso tradirono la fiducia di Lorenzo, 
andando a cercare altri signori. Interessante in questo stesso senso è il forte rapporto con 
Giovanni Pico de la Mirandola: più che una semplice amicizia, un profondo affetto che 
traspare dalle lettere e che in alcuni punti sembra dare adito ad una vera passione 
amorosa.  
Pico fu un vero amico e compagno di idee, in particolare per quanto riguarda gli stessi 
intenti di rinnovamento filosofico, entrambi cercarono di superare le filosofie ficiniane, 
fissate unicamente su platonismo e neoplatonismo, e ricercare una congiunzione tra 
Platone e Aristotele, senza contestare le idee platoniche, ormai piuttosto radicate in 
ambiente fiorentino. Questa è sicuramente una delle relazioni più importanti del 
Poliziano, e interessante per questa ricerca.   
Il primo incontro tra Pico e Poliziano risale al 1479, durante il soggiorno fiorentino di 
Pico che, in quell’occasione, simpatizza per Lorenzo e l’autore delle Stanze. Lo 
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scambio delle prime lettere tra i due si ha tra i 1481 e 1483, dove Pico chiede consigli al 
Poliziano in occasione di alcuni componimenti amorosi.  
Senza dubbio tu sei un burlone ad associarmi ai tuoi amorini e di richiedere 
che tali bei fanciulletti siano da me accolti in modo severo e accigliato, 
benché io non sia uomo da essere accigliato. Dicono che Amore tutto da solo, 
sfidato alla lotta Pan, lo abbatte a terra. Come credi allora che io possa battere 
tutto il seguito di Venere? Tuttavia tu Pico al quale è un sacrilegio negare 
qualcosa, qualsiasi cosa, esigi che io faccia questo. […] Ma ho scelto di 
indossare i panni non del giudice (che così tu possa sempre amarmi), ma , 
piuttosto quelli di Momo, che raccontano, non potendo criticare Venere, si 
mise a criticare il suo sandalo.77 
Questa la risposta del Poliziano che non riesce a giudicare il seguito di Venere, gli 
Amorini, gli Amores, titolo dell’opera del filosofo che Poliziano interpreta al maschile. 
Ad un’altra lettura sembrerebbe non solo affermare l’incapacità di un giudizio nei 
confronti di questi temi, ma pare quasi voler dire di non riuscir a sconfiggere Amore, 
l’amore che lo lega a Pico. È innegabile l’affetto, quasi la sottomissione di Poliziano a 
Pico a cui non può negare nulla, sperando che possa sempre amarlo. Poliziano ha una 
forte attrazione per Pico e il legame che lo lega al filosofo si sente forte anche in due 
epigrammi greci. 
XLIX A PICO DELLA MIRANDOLA 
Anche questo io rimprovero agli altri astrologi dagli aerei discorsi, che mi 
tolgono (cioè) le dotte conversazioni di Pico; e infatti egli, confutando con 
cura le loro sciocchezze, se ne sta a lungo, solo, in campagna, lungi dalla 
città, Pico, che c’è di comune tra te e costoro? Non si addice a te drizzar la 
penna contro i ciurmadori78 
Il poeta si lamenta della lontananza dell’amico che abbandona la città verso la calma 
della campagna per “drizzar la penna contro i ciurmadori”. E questi astrologi aerei sono, 
appunto, i filo-ficiniani contro cui poliziano si scaglia per avergli tolto il Pico, 
allontanandolo da lui. 
LIII A PICO 
Spesso dardeggiato e scottato dagli Amorini, Pico non li sopportò più oltre: 
tolse loro tutte le armi, archi, frecce, faretre, e avendole tutte ammucchiate, 
appiccò il fuoco, insieme, al mucchio con le fiaccole depredate. Avendo poi 
                                                 
77 Poliziano Angelo, Opera Omnia, a cura di I. Maier, Torino, Bottea d’Erasmo, 1971, I p.4. 
78  Poliziano Angelo, Epigrammi, introduzione testo e traduzione di Antonio Ardizzoni, Firenze, la nuova 
Italia, 1951, pag. 62. 
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afferrati essi stessi, legò con le corde (degli archi) le tenere manine, e li gettò 
in mezzo al rogo: e arse il fuoco col fuoco. Ma perché, o stolti Amorini, 
volaste proprio su lui, su Pico, principe delle Muse?79 
Testimonianza di una rivalutazione da parte del filosofo delle sue poesie erotiche, che in 
un secondo momento lo turbano. Ciò che era stato scritto in un accesso dagli Amori 
diventa, in seguito, forse vergogna, motivo di preoccupazione nell’ossessione etica del 
liberarsi dalle passioni e pulsioni erotiche al fine di volgere la mente a ben più alti 
obiettivi, come quelli filosofici. I due compagni di idee decidono di bruciare i loro 
componimenti erotici, versi che potevano alludere a situazioni scandalose, azioni non 
lecite e moralmente inaccettabili. 
Sento che hai bruciato gli epigrammi erotici che hai scritto tempo fa, 
preoccupato che possano danneggiare sia la tua reputazione che la moralità di 
altri, esattamente come Platone disse di aver fatto con i suoi versi. Certo non 
perché quei versi erano fatti male, infatti, se la memoria mi assiste, niente era 
più elegante, piacevole e splendido di quei versi. Poiché hai chiamato quei 
versi i tuoi amori, ho deciso l’altro giorno di divertirmi in versi greci, così 
che, scrivendo di amori, sia da te bruciato.80 
Col tempo, Poliziano vedrà nel giovane Pico quasi una guida, filosoficamente ed 
eticamente superiore, a cui si vergogna di far leggere le sue Stanze, componimenti che 
elogiano forme di spettacolo superficiali e popolari, di puro intrattenimento, disprezzate 
dall’amico. L’influenza del filosofo si fa sentire a tal punto da contribuire al rifiuto della 
poesia giovanile del Poliziano: quella elegiaca, erotica, encomiastica.  
Ma, oltre ad un amore platonico, è probabile anche una certa attrazione fisica, un 
innamoramento non solo culturale, ma anche carnale come testimonia un passo nella 
coronide dei Miscellanea I: «Perfettissimo di ogni dote dell’animo e del corpo, per il 
suo aspetto quasi divino di giovinetto e per l’imponente maestà del suo corpo».81   
Le voci sulla misteriosa morte di entrambi, in circostanze simili, non hanno fatto altro 
che alimentare la leggenda dei due amanti omosessuali che finirono per morire di 
sifilide, contagiata da un fanciullo che entrambi amarono.  
Nel 2007 si sono riesumati i corpi dei due illustri personaggi e, a seguito di analisi e di 
una approfondita autopsia da parte del RIS di Parma, si è giunti alla conclusione della 
morte per avvelenamento per entrambi. C’è chi continua a fantasticare su suicidi 
                                                 
79 Ivi, pagg. 63-64. 
80 Poliziano Angelo, Opera Omnia, a cura di I. Maïer, Torino, Bottega d’Erasmo, 1970-1971. 
81 Orvieto Paolo, Poliziano e l’ambiente Mediceo, Roma, Salerno editrice, 2009, pag 108. 
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d’amore, anche se da non sottovalutare sono i più probabili motivi politici. Questo, 
comunque, non cambia la particolare relazione tra Pico e Poliziano, il loro affetto e una 
certa attrazione che traspare nelle lettere e negli epigrammi già citati. 
Dall’altra parte, spesso, nei cenni biografici, si parla invece della rivalità amorosa tra 
Poliziano e il Lascaris per una donna, Alessandra Scala, e il mini-canzoniere dedicatole 
da Poliziano. Nell’epigramma greco xxx, dopo averla vista recitare nell’Elettra di 
Sofocle, in un greco magistrale, ne rimane affascinato e così scrive: 
Ho trovato, ho trovato colei che volevo e da sempre cercavo, che credevo da 
Amore, che ho sognato perfino: una vergine di bellezza immacolata, e di 
eleganza non artificiale ma naturale e semplice; una vergine che vantasse 
ambo le lingue, eccelsa nella danza, eccelsa nella lira: una che le Grazie e la 
Prudenza si contendessero a gara, tirandola da una parte e dall’altra. L’ho 
trovata, ma è inutile, perché è in un anno intero a malapena mi è dato di 
vederla – a me che ardo e impazzisco.82 
E dopo il rifiuto, gli epigrammi si fanno lascivi attraverso chiare allusioni sessuali, fino 
a sfociare in frecciatine lanciate contro la moralità di Alessandra che, si ricordi, era pur 
sempre la figlia dello Scala con cui Poliziano entrò in aspra polemica, sia per ragioni 
politiche che personali. Lo Scala infatti, cancelliere dei medici che inizia ad allontanarsi 
dall’entourage di Lorenzo già dagli anni ’80, era un personaggio che non suscitava 
molte simpatie al Magnifico e, di conseguenza, al Poliziano.   
Ricordandosi che potrebbe trattarsi di posa o di espedienti letterari, non ci si può 
sbilanciare né da una parta né dall’altra. Ripercorrendo la vita, non ci sono chiari 
riferimenti ad amori concreti, ma flebili allusioni che, ad uno sguardo attento e per il 
contesto del periodo, in una Firenze dominata dal vizio della sodomia, da una diffusa 
misoginia, e per le filosofie neoplatoniche Ficiniane che in qualche modo legittimavano 
alcune preferenze, potrebbero propendere per una certa inclinazione. Certo è anche che, 
prendendo in considerazione come sincero questo ardere e impazzire per lo Scala, 
potrebbe, comunque, non annullare la predilezione per i giovani, così come il sodomita 
che ama i fanciulli spesso coincide con l’uomo che ama anche le donne: l’uno non 
preclude di necessità l’altra, in una società ed epoca che non ristagnano nelle 
categorizzazioni sessuali attuali.  
Del Poliziano “omofilo” si avrebbero però altre testimonianze, oltre le lettere e gli 
                                                 
82 Poliziano Angelo, Epigrammi, cit., pag 57. 
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epigrammi, per esempio quelle ufficiali che tendenzialmente dovrebbero essere più 
obiettive (documenti relativi alle denunce), le voci, le opere di detrattori e le opere del 
Poliziano stesso. 
Grazie agli studi sulla sodomia di Rocke, che ha analizzato scrupolosamente documenti 
d’archivio ufficiali associandole sapientemente a fonti letterarie, sappiamo che il 
Poliziano fu accusato di Sodomia almeno due volte, una nel 1492 e un’altra denuncia 
post-mortem nel 1496. L’ultimo episodio riporta un ragazzo che dichiara di essere stato 
sodomizzato due anni prima da Angelo Poliziano, poco prima della sua morte. Si tratta 
di Giovanni di Bernardo Bellacci di età diciassette. 
Dixit quod dominus Angelus de Monte Politiano, preceptor Pieri de Medicis, 
ad presens mortus, una vice tamen ante quam decedetur sodomitavit ex parte 
post dictum Jogannem 83 
Da “gli Ufficiali di notte e conservatori monasteri”, 30, 7v (luglio, 23, 1496). In 
quell’episodio Giovanni di Bernardo sarebbe stato coinvolto, nelle accuse, nel ruolo di 
sodomita passivo nel caso di Lorenzo di Lorenzi, ventunenne sodomita non incensurato 
e, anzi, piuttosto noto nell’ambiente. Qui respinse le accuse, ma ammise il rapporto con 
il Poliziano.  
In una lettera di Niccolò Guicciardini, in cui sono forniti i dettagli di un periodo di forte 
repressione, controllo e condanne per quanto riguarda la sodomia, si forniscono 
informazioni sulla magistratura degli otto di guardia e il suo massiccio intervento. Nel 
periodo in cui Lorenzo il Magnifico stava morendo, questi ufficiali riuscirono a scovare 
una ventina di fanciulli di buone famiglie e a interrogarli riguardo le loro relazioni. Uno 
di questi ragazzi fece il nome di Angelo Poliziano, «E fra gli altri uno garzone, che si 
chiama Duccio Mancino ne squittinò assai, e fra gli altri messer Agnolo da 
Montepulciano, che come e’ nominò lui intendendo non ne volle più»84 
Ridolfi did not pubblish this part of the letter. I whish to thank Bill Kent for 
bringing the original to my attention, and Gino Corti for his assistance in 
gaining access to the Guicciardini archive and in deciphering Niccolo’s 
difficult hand. The records of the Eight preserve no information on the event 
                                                 
83 Citao in Rocke, Forbidden Friendship, cit., in nota 11, pag 317, documento ufficiale: Ufficiali di Notte 
30, 78v (23 Luglio 1496). 
84 Citao in Rocke, Forbidden Friendship, cit., in nota 22, pag. 318, documento ufficiale: Archivio 
Guicciardini, Firenze, Legazioni e Commisarie 1, 111 [ 7 Aprile, 1492]. 
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that Guicciardini described, with the exception of the men mentioned 
immediatly following the text. 85 
Come Rocke annota, sembra piuttosto ovvio l’intento di Ridolfi nel tralasciare il 
dettaglio. Un tipo di operazione che si ritrova nell’editore degli stessi epigrammi del 
Poliziano, come a cercare di non dare altro materiale da sfruttare alle malelingue, che 
già serpeggiavano riguardo la morte in circostanze particolari, evitando la macchia al 
poeta, in particolar modo nel secolo successivo, non certo solo motivi morali, ma anche 
di marketing.  
La morte del poeta è sicuramente luogo di molte ipotesi, una morte avvolta nel mistero 
e che, anche dopo la scoperta della causa, avvelenamento da arsenico, non sembra 
risolversi, anzi alimenta le domande: omicidio? Suicidio? Si aggiunga la morte in 
contemporanea dell’amico Pico nelle medesime circostanze. Al tempo circolavano varie 
voci e versioni su l’accaduto.  
Sulla morte del Poliziano, avvenuta in Firenze fra il 28 e il 29 settembre del 
1494 il biografo Mencke raccoglie, com' egli suole, sino a un minuzzolo, 
prima tutte le testimonianze, poi tutte le dicerie. Le quali cominciarono, si 
può dire, sul cadavere, e continuarono in prosa e in verso, con poco decoro e 
meno pietà. Ma pur troppo il vero dei fatti non era bello: ed è ormai tempo, 
che la parola spassionata dei documenti chiuda per sempre, e alle maligne 
argomentazioni e alle apologie imprudenti, questa pagina poco onesta di 
cronaca. E cronaca, quanto a me, voglio resti, senza dissertarci stt. Registrerò 
pertanto testimonianze e dicerie e versioni, tenendo bensì conto di quelle che 
dal più al meno possono considerarsi originali, lasciando nel volumone del 
Mencke quasi del tutto le ripetitive o amplificative oziosamente: poi 
soggiungerò e conchiuderò con quelle che, più che di testimonianza, hanno 
autorità di documento; ossia testimonianza non tanto del saputo creduto o 
affermato da questo o quello, ma della verità. E questa «qual ella sia, parole 
non ci appulcro.»86 
Il Del Lungo, nella sua Florentia, presenta di seguito a questa premessa una serie di 
testimonianze riguardanti la morte del Poliziano con le relative ipotesi, dedicando ben 
27 pagine a queste. 
 Giovanni Pierio Valeriano (1477-1558) di Belluno, vissuto coi Medici molti 
anni in Roma ed anche in Firenze, cortigiano di Leone X e di Clemente VII, 
istitutore d’Alessandro e d'Ippolito. 
                                                 
85 Rocke, Forbidden Friendship, cit, note 22, pag. 318. 
86 Isidoro Del Lungo, Florentia: uomini e cose del Quattrocento, Firenze, G. Barbera, 1897, pag 255. 
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De Litteratorum infelicitates (Venetiis, 1620), lib. II, pag. 70-71.  
Angelus Politianus, nullius ignarus eruditionis et disciplinae, cum in adversa 
Medicorum procerum tempora incidisset, inclinantibus iam Petri, quem ipse 
lilteris instituerat, rebus, in eam incidit aegritudinem, ut in multis et varìis 
molestiis cogitationìbusque consolationem nullam admittere voluerit, atque 
ita demum dolore moeslitiaque confectus expirarit Quodque illi longe fuit 
infelicius, conficta in eum turpitudinis fabula, maledicentissimis 
obtrectationibus proscissus ealumnìatusque est; utque ea gens (florentia) 
promptissima est ad insimulandum, in invidiam Petri ipsius, ignominiosam 
aliam mortis voluntariae causam universo terrarum orbi, magna cum eius 
infamia, propalarunt. 
Si parla di infelicità, alludendo al suicidio, un Poliziano insofferente dell’atmosfera 
soffocante che si andava creando a causa dei cambiamenti politici e culturali, dove non 
c’è più spazio per Piero e i suoi precettori e, come se non bastasse, calunniato e 
infamato dai Fiorentini stessi. Valeriano non svela le dicerie che ormai circolano 
ovunque, ma altri personaggi, forniti in questa raccolta cronachistica di testimonianze 
del tempo, ci rivelano le infamanti calunnie. 
Elogia doctorum virorum (Basileae, 1556), XXXVin,89:  
Ferunt eutn (Politianum), ingenui adolescentis amore percitum, facile in 
letalem morbum incidisse. Gorrepta enim cithara, quum eo incendio et rapida 
febre torreretur, supremi furoris carmina decantavit; ita ut mox delirantem 
vox ipsa et dìgitorum nervi et vitalis denique spiritus, inverecunda urgente 
morte, desererent; quum maturando iudicio integrae stataeque aetatis anni, 
non sine gravi musarum iniuria doloreque saeculi, festinante fato eriperentur.  
Paolo Giovio (1483-1552) di Como, vescovo di Nocéra, cortigiano di papi, fra i quali i 
due medicei Leone e Clemente, morto in Firenze presso il duca Cosimo, così scriveva 
tramandandoci una delle più diffuse e “chiaccherate” versioni della morte del poeta, un 
Poliziano folle e febbricitante d’amore. Anche Andrea Dazzi con i suoi versi allude ad 
atti sconci commessi dal Poliziano in Poemata, Florentia, 1549, pag 36-37: 
Curae quot mihi sint, lacobe, quaeris.   
Ipsum tot quot habet caput capillos,   
Quot fluctus mare turbidum procellis,   
Quot bruma pluvìis humus madescit,   
Quot pisces pelago natant in alto,   
…………………………………… 
………………………………….... 
Quot coelo volucres volant aperto,   
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Et quot iìxa polo putantur astra,   
Et, ne te teneam diutius, quot   
P…… pueros Politianus. 
Altrove, pag. 40: 
Sì Ganimede deum maior fit Iuppiter, ipso,  
Angele, tu liquido tu Iove maior eris. 
Un'altra versione popolare è raccontata da Giacomo Costanzi di Fano, come informa il 
Del Lungo «umanista e poeta di gentile-dottrina, autore d’una Miscellanea ed altri 
lavori critici», in cui il poeta muore a causa di un filtro per aumentare l’eros. 
Angeli Politiani epitaphium.   
Daphnonis Medìcae domus sub umbra   
Factum conspiciens recens acervum   
Telluris, velit ille quid requiris   
Forsan, quisquis es. Angelus sub ilio   
Defunctus tegitur Politianus  
Qui vivens Latiae fuit minervae   
Nec non Cècropìae decus, novemque  
Paeanis comitum, ut putant, alumnus;   
Si mortis genus eius edoceri  
Poscis, scito hominem periisse philtro;87 
La voce predominante ai tempi era, quindi, grossomodo, quella che il poeta ormai 
quarantenne si fosse innamorato follemente di tal giovane e, in preda ad un delirio, si 
raccontava che afferrò la sua cetra e si mise a cantare forsennati versi d’amore per il 
fanciullo, sempre in preda a questa follia a questo “furor”, e tanta foga ci mise nel 
recitar questi versi che gli venne un colpo.  
Alcuni diedero addirittura dettagli sull’amato in questione, un fanciullo greco: 
Ab. P. V. Faydit (1640-1709), Remarques sur Virgilè et sur Homère, et sur le 
style poétique de l’Ècriture- sainte (Paris, 1705), pag. 369:  
Politien, ce bel esprit qui parloit si bien latin, s'appelloit Ange: mais il s'en 
falloit beaucoup qu'il en eût la pureté. La passion honteuse ett l’abominable 
amour dont il brûloit pour un jeune garçon qui etoit grec de naissance, et 
qu'on appelloit ordinairement Argot, a flétri à perpetuité sa memoire, et causa 
sa mort. Car étant tombe dans une flévre chaude, il se leva brusquement de 
son lit la nuit, que sa garde étoit endormie, prit un lut à la main, et en alla 
joüer sous la fenêtre du petit grec. On l’en retira à demi mort, et on le 
                                                 
87 Ivi, pag. 261. 
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remporta dans son lit, ou il expira bientôt aprés, en repetant fort souvent le 
nom de son idole: ce qui luy fit appliquer ce vers que Virgile a fait sur Antor, 
grec de nation, né à Argos: Et dulces moriens reminiscitur Argos: « Au mileu 
de la mort il songe à son Argos. »88 
Il Del Lungo, in seguito, nota come una lettera del 1485 (Ep., VIII 12) potrebbe 
sicuramente legarsi bene a ciò che racconta l’Abate, poiché in quest’epistola il Poliziano 
racconta delle trattative svolte con un prelato siciliano affinché gli si affidi un graecus 
adulescens, per poi ironizzare sul fatto che si tratti di «Il bello Argo senza dubbio! L' 
aver «un piccolo greco per amanuense e servigiale, come ne avevano con tanto di barba 
quei principi e quelli umanisti, doveva certamente allettare il Nostro.»  
Interessante, in particolare, per la fortuna testimoniata dalle diverse copie, una lettera di 
Antonio Spannocchi. 
Scordavami dirvi che il Poliziano e morto; e la causa è stata questa, che ipse 
adamabat quemdam puerum forma adeo decorum et venustum ut nihil supra: 
quem adeo dis-crete tractavit, ut sexus. locum perdiderit. Quo facto puer ille 
aegrotavit illieo: et quaerentes medici quare valetudinarius esset, nullam 
reddebat causara, sui ipsius conscius. At ipsi instantes: Quaerite, inquit, a 
Politiano. Et dicto citius insanivit: quae quidem insania nil aliud praeter de 
Politiano dictilabat. Et tandem mortuus est. Quod ubi exivit in vulgus, rumor 
factus est Florentiae maximus, hunc homicidam nefarium puerorumque 
stupratorem inohonestissimum gladio cruce igne mori debere. Quae res tu 
ipse cogita quantum homini, graecae pariterque latinae linguae hac 
tempestate disertissimo, moeroris ac pudoris attulerit. Qui videns iam fama, 
cui mirum in modum studebat extolli, se ipsum exoedere, febricitans 
aegrotavit. Qui quindecim dies [ante] obitum suum eadem furiosi tate qua 
puer affectus est; imo ardentius de puero, quam puer de ipso dixisset, 
praedicaverat: Christum se esse aiebat; ab omnibus volebat adorari: accessit 
Ioannes Mirandulae comes, quem illico divum Petrum appellavit: accessit 
Petrus Medices discipulus olim suus, quem aduncis manibus oppressit in 
gutture, et fere ipsum interfecit. Et sic denique hac cum insania diem clausit 
extremum. Nescio de ipso quid sit tua cum patria faciendum: an de vita et 
virtute gratutulandum, an de morte et yitiis dolendum. Vale. In Campriano. 
Antonio Spannocchi. [14 ottobre 1494; a Ricciardo Cervini in CastigUon 
d'Orcia].89  
 
                                                 
88 Ivi, pag. 257. 
89 Ivi, pagg. 265-266. 
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Vi furono anche estimatori del Poliziano che presero le difese del poeta, «due 
encomiasti apologetici contro il Giovo ebbe il Poliziano nel secolo XVI in due 
pulcianesi, un medico e un avvocato.», Messer Niccolò Lorenzoni e Carlo Campani da 
Monte Pulciano: Il Poliziano era uomo onorato, dai costumi onesti, come si conveniva 
ad uomo religioso. Il Bembo invece stravolge la morte, a causa del furore per un amore 
turbe, presentando una morte causata dal “furor” per un affetto nobile nei confronti di 
Lorenzo, e certo l’ode XI in memoria del Magnifico, un protettore, un amico, un padre, 
è la manifestazione dello strazio del poeta, la tragicità dei sentimenti che fanno di 
Poliziano un cygnus moriens. 
Quis dabit capiti meo aquam?  
Quis oculis meis fontem lachrimarum dabit,  
ut nocte fleam, ut luce fleam?  
Sic turtur viduus solet,  
sic cygnus moriens solet,  
sic luscinia conqueri. 
Heu miser, o dolor!  
Laurus impetu fulminis  
illa iacet subito,  
laurus omnium celebris  
musarum choris,  
nympharum choris.  
Sub cuius patula coma  
et Phebi lira blandius insonat  
et vox blandius insonat.  
Nunc muta omnia,  
nunc surda omnia.90  
Poeta nobile o di mal costume, afflitto dall’amore di un fanciullo o infelice per la morte 
di una delle figure più importanti della sua vita. Forse il Poliziano era tutte queste cose 
insieme e forse no. Quello che è chiaro è che la sua morte fu molto discussa, così come 
il suo personaggio, e fu molto vituperato in morte quanto anche, poi, difeso da stimatori 
e amicizie. Ma, quando si analizzano queste testimonianze, è certo che non si possono 
lasciar da parte né l’elemento degli intrighi politici né le idee personali dei singoli 
individui. Risulta anche vero che, se non è sicuro e verificato che fu un fanciullo e 
l’amore per questo la causa della morte dell’Ambrogini, per lo meno una situazione del 
                                                 
90 Orvieto Paolo, Poliziano e l’ambiente Mediceo, cit., pag. 145 
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genere sembrava essere verosimile per i personaggi del tempo, denotando la fama del 
poeta, se si tengono conto anche tutte le altre fonti.  
Particolari, che potrebbero sembrare delle piccolezze, ma sicuramente instillano il 
dubbio, sono le note all’edizione dell’Antologia Planudea curata dal Lascaris ed edita 
nel 1949, dove il Poliziano marca con una graffa marginale giusto un solo epigramma 
dal tema omosessuale: «Rinnegano i maschi, però non divennero donne/ e non 
divennero punto, fungendo da donne, dei maschi;/ donne non sono però, ché di maschi 
sortirono il sesso;/ maschi sono perciò le donne, per gli uomini le donne».   
Un altro elemento riguarda la traduzione del Carmide platonico dedicata a Lorenzo de’ 
Medici. 
E di questa sua traduzione conserviamo solo le poche pagine iniziali, che 
tuttavia sono di estremo interesse perché traducono quell’inizio del dialogo 
platonico che Ficino aveva censurato e quindi espunto dalla sua versione 
dello stesso dialogo e che invece è tutto quanto a noi resta della traduzione 
polizianea. Socrate arriva alla palestra di Taurea, e chiede a Critia se vi siano 
giovani «eccellenti per saggezza o per bellezza o per le due cose assieme»; 
arrivano dei giovinetti che Critia dice essere tutti innamorati del più aitante 
fra tutti, cioè del bellissimo efebo Carmide. Alla vista del giovinetto, Socrate 
esclama: «in quel momento lui mi parve una meraviglia tanto era grande e 
bello; avvertivo che anche tutti gli altri ne erano innamorati, così estasiati e 
agitati furono al suo entrare; e molti altri adoratori gli venivano dietro, nel 
suo seguito. Se è una cosa normale per noi già maturi, io mi stupivo dei suoi 
compagni ragazzi: tutti lo fissavano, anche il più piccolo, tutti lo 
contemplavano come la statua di un dio». Allora Cherofonte dice a socrate 
«se acconsentirà a spogliarsi non gli vedrai più il viso, tanto è splendido di 
forme». Carmide si mette a sedere accanto a Socrate che, allo sguardo del 
giovanem perde ogni sua baldanza, si sente avvampare di desiderio sessuale, 
non riesce più a ragionare, è travolto dai sensi e da un’incontenibile libido. 
Poi Socrate, dopo l’esaltazione del corpo del giovinetto e dopo aver 
tratteggiatola devastante passione erotica (in chiave efebica e omosessuale), 
passa a verificare anche la bellezza dell’anima del divino fanciullo 
Carmide.91  
L’amore fisico, rifiutato da Ficino, si presenta più di una volta nel Poliziano, nell’affetto 
e attrazione per Giovanni Pico della Mirandola, che traspare nelle lettere, in alcuni 
epigrammi e sicuramente in questa traduzione, azione quasi sovversiva rispetto alla 
                                                 
91 Orvieto Paolo, Poliziano e l’ambiente Mediceo, pagg. 148-49. 
 108 
 
vigente filosofia tutta amor platonico, in senso moderno, e spirituale di Ficino. 
Riconoscendo l’amore fisico, l’amore per la bellezza fisica omofila, il Poliziano sembra 
possedere un livello di autocoscienza superiore, sia rispetto quello dei sodomiti, che 
sfogano i piaceri sessuali continuando a perpetrare i ruoli imposti dalla società, sia 
rispetto alla filosofia di Ficinio, che sembra quasi voler legittimare delle scelte 
inaccettabili socialmente appellandosi al metafisico; questo rifletterebbe il percorso 
delle idee stesse del Poliziano, della sua insoddisfazione per le tesi neoplatoniche del 
periodo, della sua passione per le scienze mediche e per il concreto.  
Non si può affermare con certezza la sessualità del poeta (Omosessuale, bisessuale, 
eterosessuale calunniato?), senza tener conto che, tutt’ora, è difficile per qualsiasi 
individuo definire nettamente la propria sessualità, che è più sfumata di quello che può 
sembrare e che la società ci ha abituato ad immaginare, specialmente in un periodo e in 
una comunità in cui queste categorie non si sono sviluppate, ma è difficile non 
ipotizzare per il Poliziano che non ci fosse del desiderio d’amore nei confronti del 
“meior sexo” sia per le condanne ufficiali,  che per le voci e per le lettere, nonché per le 
stesse parole del poeta. 
Gli amorini bruciati 
E proprio negli amorini bruciati, nella poesia amorosa giovanile rifiutata, se pur naif, 
appunto la meno mediata, che ritroviamo spazio per l’affetto verso lo stesso sesso. 
XXIII CARME D’AMORE 
Un duplice amore mi tormenta; mi struggo per due fanciulli, ugualmente 
dagli occhi splendenti, ugualmente piacevoli. Aspro è l’uno e protervo, l’altro 
simile a una vergine all’aspetto: ambedue spirano ugualmente dolce 
desiderio. All’uno chiome color viola scendono giù dal capo, all’altro 
ondeggiano biondi riccioli. Per nulla simili in tutto il resto, ma simili nella 
spietatezza, e nessuno dei due vince per bellezza e grazia. Non è possibile, o 
Cipride, sopportare ambedue: tu dunque consigliami quale di queste due 
fiamme io debba sopportare.92 
In questo epigramma ritroviamo il tema dello struggimento amoroso, tipico della 
tradizione della poesia amorosa che porta con sé alcuni elementi tipici, presenti in 
questo componimento: gli occhi, la descrizione dei capelli, la spietatezza d’amore, la 
fatica del sopportare. La particolarità del carme sta nelle differenze che stravolgono i 
                                                 
92 Poliziano Angelo, Epigrammi, cit.,pag. 55. 
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canoni tradizionali, trasformando l’amore in desiderio. La dedizione e lo struggimento 
nella poesia d’amore sono tradizionalmente dati ad un solo soggetto come unico oggetto 
d’amore, unico e vero tiranno. Solo uno è l’amore assoluto, in quanto non essendo unico 
non potrebbe essere assoluto. Si allude più ad un desiderio che infiamma il poeta, che ad 
amore. Probabile, dunque, una vera attrazione anche fisica per lo stesso sesso. 
Del resto i modelli sono quelli dell’epigramma, non dell’amor cortese, stilnovistico o 
petrarchesco, ripresi dai grandi autori classici, Marziale in primis, ma anche da 
l’epigrammatica umanista a cui si associa la scoperta dell’Antologia greca. Espliciti i 
componimenti dedicati a Chiomadoro, giovane dai biondi capelli. 
XXVI CARME AMOROSO PER CHIOMADORO 
Guardami dal cielo mentre ho tra le mie braccia il mio fanciullo! O bocca, o 
chiome, o sorriso, o luce degli occhi! O dei! Veramente sei mio, fanciulli 
diletto, veramente sei mio! Il mio sei veramente, il mio piccolo amore! 
Quanto ho penato, quanto ho sofferto, quanto ho fatto per aver questo 
premio! – Cuore, perché ora sei in tumulto come prima? Nessun pericolo c’è 
ora, non devi più tremare, o cuore! Infatti quelli che una volta ci distrussero e 
ci spaventò, eccolo preso e avvinto dalle mie braccia. Prendi questa, dunque, 
questa colomba, o dea, su questo altare, e concedimi costante questa gioia! E 
tu, suvvia! Quanto più soavemente puoi ispirarmi amore, o tieni intrecciata la 
lingua con la mia lingua, o fanciullo!  
Dichiarazione che non lascia dubbi che si tratti di amore, e di amore che incarna anche 
un desiderio sessuale e fisico espresso dall’uso del possessivo, dall’immagine 
dell’abbraccio e dall’immagine molto esplicita del bacio passionale delineata dai versi 
finali. 
LXI IN CHRYSOCOMUM 
Aspicis ut fuluo radiat coma pressa galere,   
ut nitido Phoebi sidere pura micat. 
Tam bene callaicis liquidum fornacibus aurum,   
tam bene nec fusis fulget Apollo comis. 
Sed quid ago? En crinem penitus uultumque retexit    
Chrysocomus, iam non inuidet hora mihi. 
O ego ter foelix! Ergo haec <...> mihi fas est   
cernere? Sunt sunt haec sidera non oculi. 
Nil me fallis, Amor; clausum hoc te lumine cerno  
iniicere arcanas in mea corda faces.93 
 
                                                 
93 Arnaldi Francesco (a cura di), Poeti latini del Quattrocento, Milano e Napoli, Ricciardi, 1964, p. 1015. 
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Il topos dei capelli d’oro non è solo un tratto fisico, ma porta con sé riferimenti alla 
poetica d’amore e alla tradizione, tanto da assurgere a simbolo di quella stessa poesia, 
così come il nome di Crisocomo, non solo antonomasia e nome parlante, che assurge a 
simbolo del soggetto amato. La figura di Capellidoro potrebbe, dunque, essere anche 
fittizia, letteraria, come molti pensano, senza alludere ad alcun fanciullo dai capelli 
biondi del mondo reale. Se anche fosse questo il caso, la scelta di un soggetto d’amore 
maschile, invece che femminile, non può essere annullata dalla semplice “ripresa dai 
classici”.  
XXIX 
Non mi bruciare con i tuoi turbinosi cenni, o fanciullo, sempre scagliando 
saette infocate nel mio cuore. Infatti l’amore di te che ridi, accende fiaccole 
negli occhi, o tu che mi hai messo ancora vivo in un rogo intero!94 
Il fuoco di un’ardente passione avvampa nel poeta a causa di un fanciullo. Innegabile la 
passione amorosa che si caratterizza anche per la brama, per l’ardere che nulla ha a che 
vedere con l’amore innocente per la fisicità e bellezza delle forme dell’uomo che 
professa Ficino. 
Con ogni probabilità fittizie le donne amate (la Flora di epigr.lat. LIX), 
mentre il gruppo di epigr.lat. LXII-LIV e epigr.gr. XXCI, dedicati al biondo 
efebo «Chrisocomus», Chiomadoro (come anche gli epigr. Gr. XXIII, XXVI, 
XXIX, XXIX e XXXVI), ha lasciato, come abbiamo visto, pochi dubbi sulla 
effettiva pederastia di Poliziano, confermata dalla scelta di Orfeo nella sua 
satira teatrale (una volta perduta Euridice, che pure gli ha procurato tanti 
guai, si dà felicemente all’amore omosessuale, tanto che proprio per questo 
motivo viene vendicato il genere femminile per opera delle Menadi) e non 
contraddetta dalla passione, più intellettuale che fisica, per la dotta poetessa 
Alessandra Scala.95 
Gli epigrammi, come si è visto, scritti per Alessandra della Scala, inizialmente 
potrebbero preludere ad un sentimento, che da ammirazione sincera potrebbe rivelarsi 
altro, ma la differenza dei toni, rispetto gli epigrammi dedicati ai giovani, è lampante. E 
addirittura alcuni di questi potrebbero essere sarcastici, in particolare dopo la risposta di 
Alessandra ad essi, che si fece aiutare proprio dall’amante Lascaris per scrivere in 
greco. Così il Poliziano fa il verso ai due che si scambiano pegni, nel cinquantesimo 
epigramma greco «Accetta, o Fanciulla, questo pettine d’osso per ravviare i capelli, e dà 
                                                 
94 Poliziano A., Epigrammi, cit., 57. 
95 Paolo Orvieto, Poliziano e l’ambiente Mediceo, cit, pag. 60. 
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a me quello di carne, quello peloso», alludendo all’episodio in cui il Lascaris donò, 
accompagnato ad un epigramma, un pettine d’osso ad Alessandra.   
Probabilmente un interesse intellettuale che, vista la risposta e gli incrinati rapporti tra il 
Poliziano e il di lei padre, non ha altri esiti. L’interesse per i fanciulli non viene, 
comunque, intaccato da queste composizioni, che impallidiscono di fronte alla passione 
dei versi dedicati ai giovani.  
Più in particolare, è nell’Orfeo che si prefigura l’amore omosessuale come scelta, 
nell’apologia alla sodomia che costerà all’eroe una morte atroce e in stridente contrasto 
con l’atmosfera allegra delle Baccanti. 
 
Orfeo 
Mai vi fu testo più dibattuto, l’incapacità di categorizzarlo entro un genere, di darne 
un’interpretazione univoca contribuiscono ad una sola verità: la manifestazione del 
genio artistico. In principio, la questione era il genere e l’allegoria presso il genere, 
senza contare che, di certa, non vi è nemmeno la data di composizione. Se solo 
potessimo usare la polivalente e confortante parola “postmodernismo”, e tanto l’Orfeo è 
composizione avant-guard (nell’accezione di avanti con i tempi, non della corrente 
specifica) da potersi addirittura dire Camp, i punti stilati della Sontag per definirlo 
Camp ci sarebbero quasi tutti, dal basso, all’alto, dall’elegiaco alla commedia al tragico, 
dal femminile al queer, con un contorno di violini.  
Ma si ritorni al principio. La data di composizione rimane indefinita, come rende noto 
Antonia Tissoni Benvenuti nel capitolo relativo ai tempi di composizione della sua 
edizione critica del testo, è una vexata questio. Bettinelli nel 1774 propose  
Ora il cardinale [Francesco Gonzaga] morì al 1483 e il Poliziano al 1494, 
dunque convien cercare a quale occasione poté qui [a Mantova] trovarsi l’uno 
e l’altro insieme prima del 1483. Certo è dalle storie che il Cardinal 
Francesco fece solenne ingresso nel 1472 in Mantova, come dicemmo, onde 
sembra comprovato abbastanza esser quell’anno probabilmente venuto 
l’Orfeo alla luce.96 
                                                 
96 Bettinelli S., Delle Lettere e delle arti mantovane, Mantova, per l’erede di A. Pazzoni. Reggio ducale 
stampatore, 1774. 
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Il Del Lungo propone il 1471 e Picotti il 1480, tutti lasciando inteso che la lettera del 
Poliziano premessa all’opera indirizzata al Canale testimoni che l’opera sia stata scritta 
a Mantova. La Tissoni confuta le varie proposte, marcando la data ante quem nel 1483, 
morte del Cardinale, l’impossibilità della datazione per il 1480 e il 1479 a causa di lutti 
nella famiglia Gonzaga che impedivano per un anno intero feste e spettacoli, 
l’impossibilità di una composizione post Congiura dei Pazzi (1478). I dati ufficiali 
sembrano insufficienti.  
Non è del resto indispensabile ad una retta comprensione della Fabula di 
Orpheo la conoscenza della data precisa della sua composizione. Va piuttosto 
sottolineata l’indubbia vicinanza, direi l’identità tematica, tra l’inizio delle 
Stanze e la fabula: le due opere nascono appaiate dal medesimo motivo 
ispiratore, sono manifestazioni di una stessa intentio.  
Il fatto è curiosamente sottolineato dalla presenza nelle due opere di 
un’ottava di contenuto misogino, in forma identica tranne che per il verso 
iniziale ( «Ah quanto è uomo meschin che cangia voglia» nelle Stanze; 
«Quant’è misero l’huom che cangia voglia»).97 
Dunque, il motivo misogino sembra legare le due opere, dove nelle Stanze è causato 
dall’idea che il “furor”, che la gente chiama amore, andava provocando il collasso del 
secolo d’oro e dell’era arcadica. Nella favola è, invece, un po’ straniante l’apologia in 
seguito alla morte di Euridice.  
Il fatto è che questo topos classico, nella sua completezza era misogino e omosessuale 
insieme: nella fabula viene ripreso interamente, al di là della sua pertinenza, mentre nelle 
Stanze le ragioni dell’opera, e soprattutto del/dei dedicatari, non hanno permesso 
un’altrettanta libertà.98 
 L’associazione dei due temi risale ai miti stessi e si protrae. in questo caso. attraverso 
Ovidio sopravvivendo al Medioevo, per ovvi motivi moralistici, solo come accenno, 
mentre la sola parte relativa alla misoginia rimane intatta. La misoginia in questo secolo 
dilaga ed è naturalmente associata anche alla sodomia, come si è visto negli studi di 
Rocke, ma non è esclusiva del sodomita, né il sodomita è necessariamente misogino in 
                                                 
97 Tissoni Benvenuti Antonia, L’Orfeo del Poliziano. Con il testo critico dell’originale e delle sue 
successive forme teatrali, Roma-Padova, Editrice Antenore, 2000. 
98  Ivi, pag. 69. 
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senso stretto, se non per una tendenza culturale dominante. 
In merito, la questione del reperimento archeologico verso la fedeltà per i temi trattati 
convince e no. In Ovidio l’amore efebico è accennato e, certamente, è da le 
Metamorfosi che Poliziano prende lo spunto, prende la licenza di adoperarne il tema. 
Ille etiam Thracum populis fuit auctor amorem  
in teneros tranferre mares, citraque iuventam 
eatatis breve et primos carpere flores  
Ovidio, decimo libro delle Metamorfosi versi 83-85, e Poliziano 
Da qui innanzi vo’ côr e fior novelli,  
la primavera del sesso migliore,   
quando son tutti leggiadretti e snelli:   
quest'è più dolce e più soave amore.   
Scelta in linea con la classicità, ancor più, perché il Poliziano filologo annota in un 
incunabolo ovidiano delle metamorfosi a questo passo, scrivendo in greco, quelli che 
sono i versi di Fanocle che trattano proprio degli amori di Orfeo, e sembrano finora 
l’unica fonte di Ovidio. Reperimento archeologico a tutti gli effetti, ma la scelta 
dell’ampliamento è originale e del tutto poliziana. E se, come dice la Tassoni, «è da 
vedere più che riferimento autobiografico e la sicurezza di una consonanza da parte 
degli spettatori, la spavalderia concessa dal ricupero antiquario», certo al Poliziano non 
è dispiaciuto trattare questo tema, in particolar modo vedendosi nobilitato da tanta 
autorità classica.  
In principio dunque era, probabilmente, un anno imprecisato intorno al 1476-77. Alla 
base i classici, umanisticamente e “polizianamente” immancabili. E il genere era, ed è 
tutt’ora, ambiguo, come a riflettere il poeta stesso. Questa maniacale tendenza del 
racchiudere in comparti prefabbricati ha stimolato le ricerche di vari studiosi. Ma 
inserire l’Orfeo in unica tradizione è limitante. Sembra, comunque, comunemente 
accettata la proposta di Tassoni verso una fabula satyrica, da non confondere con la 
satira latina da cui per alcuni motivi non è nemmeno così lontana. E, certo, dire satira è 
un po’ come dire postmoderno e sembra di non sbagliare accogliendo in quella bolla di 
“mescolanza”.   
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La tragedia contiene solo lutti e pianti, la poesia satirica mescola sia lutti 
l’ilarità, e iniziando nel lutto finisce nel gaudio. Differiscono per tanto tra di 
loro la commedia e la tragedia, nel fatto che la tragedia annienta la vita, la 
commedia invece la fonda
99
 
Del resto quale spazio migliore per l’amore efebico, se non quello di una 
satyra in volgare? 
ORFEO 
Qual sarà mai sì miserabil canto   
che pareggi il dolor del mie gran danno?   
O come potrò mai lacrimar tanto   
ch'i' sempre pianga el mio mortale affanno?   
Starommi mesto e sconsolato in pianto   
per fin ch'e' cieli in vita mi terranno:  
e poi che sì crudele è mia fortuna,   
già mai non voglio amar più donna alcuna.  
 
Da qui innanzi vo' côr e fior novelli,  
la primavera del sesso migliore,   
quando son tutti leggiadretti e snelli:   
quest'è più dolce e più soave amore.   
Non sie chi mai di donna mi favelli,   
po' che mort'è colei ch'ebbe 'l mio core;   
chi vuol commerzio aver co' mie' sermoni    
di feminile amor non mi ragioni.   
 
Quant'è misero l'huom che cangia voglia   
per donna o mai per lei s'allegra o dole,  
o qual per lei di libertà si spoglia   
o crede a suo' sembianti, a suo parole!    
Ché sempre è più leggier ch'al vento foglia   
e mille volte el dì vuole e disvole;   
segue chi fugge, a chi la vuol s'asconde,  
e vanne e vien come alla riva l'onde.   
 
                                                 
99 Cesarini Martinelli L. (a cura di), Poliziano, Commendo inedito alle “Silve” di Stazio, Firenze, Olshki, 
1978, p. 54. 
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Fanne di questo Giove intera fede,  
che dal dolce amoroso nodo avinto   
si gode in cielo il suo bel Ganimede;   
e Febo in terra si godea Iacinto;   
a questo santo amore Ercole cede   
che vinse il mondo e dal bello Ila è vinto:   
conforto e' maritati a far divorzio,   
e ciascun fugga el feminil consorzio.  
UNA BACCANTE 
Ecco quel che l'amor nostro disprezza! 
O, o, sorelle! O, o, diamoli morte! 
Tu scaglia il tirso; e tu quel ramo spezza; 
tu piglia o saxo o fuoco e gitta forte; 
tu corri e quella pianta là scavezza. 
O, o, facciam che pena el tristo porte! 
O, o, caviangli il cor del pecto fora! 
Mora lo scelerato, mora! mora! 
Torna la Baccante colla testa di Orpheo e dice: 
O, o, ! O, o, ! mort'è lo scelerato! 
Euoè! Bacco, Bacco, i' ti ringrazio! 
Per tutto 'l bosco l'habbiamo stracciato, 
tal ch'ogni sterpo è del suo sangue sazio. 
L'habbiamo a membro a membro lacerato 
in molti pezzi con crudele strazio. 
Or vadi e biasimi la teda legittima! 
Euoè Bacco! accepta questa vittima!100 
E come socialmente accettato, l’amore si prefigura sempre pederasta, per giovanetti 
leggiadri e snelli. Segue il motivo misogino e il recupero archeologico, gli amori cantati 
dallo stesso Ovidio nelle Metamorfosi, Ganimede e Giove, Febo e Giacinto, sempre nel 
decimo libro. Si noti come “santo amore” viene legittimato dalla serie di Dei citati 
precedentemente. 
E infine la baccante che riporta giustizia al tristo, termine come già detto, che si riferiva 
al sodomita.  
Si sarebbe potuto azzardare di vedere dei riferimenti alla Scala, ma la datazione incerta 
                                                 
100 Tissoni Benvenuti Antonia, L’Orfeo del Poliziano, cit., pagg. 160-165. 
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non permette neanche ipotesi fantasiose. Cert’è che, per questo passo, con tutti i se del 
caso, nell’ipotesi, tra le meno azzardate, in cui il Poliziano avesse considerato 
Alessandra come unica donna che avrebbe potuto amare, in quanto colei che sognava, la 
cui bellezza fosse pura, non tanto in quanto donna, ma in quanto donna che sembrava 
risplendere di quei valori e caratteristiche ricercate dal poeta,  si potrebbe vedere 
dell’autobiografismo.  
E si potrebbe vedere anche Ficino come Orfeo, se l’allegoria di stampo neoplatonico 
fosse la linea interpretativa giusta.  
E giungiamo all’ultimo punto, l’allegoria, tanto cara alla letteratura medioevale, 
retaggio quasi insopportabile. C’è chi interpreta il viaggio di Orfeo come un recupero 
archeologico della classicità, dell’antico, simbolo dell’età umanistica. Altre 
interpretazioni riprendono l’idea del volersi elevare di livello, staccarsi dal mondo 
fisico, o voler passare ad un livello superiore, dall’imperfezione alla perfezione, con 
esiti fallimentari. Anche Orfeo, allegoria della poesia stessa, in viaggio verso la verità, 
dove il percorso si risolve essere la stessa verità, la molteplicità della realtà 
rappresentata dalla molteplicità dei toni, dei generi, dello stile e dei versi. Ma forse 
questo è postmodernismo, non satyra.   
Eppure la Tissoni nel capitoletto all’interno della sua edizione, “Ars adeo latet arte sua”:  
La Fabula di Orfeo appartiene in modo perentorio a quel tipo di letteratura 
che esige di essere letta in presenza di tutta la tradizione letteraria pertinente. 
Non si tratta tanto di conoscere le fonti direttamente utilizzate o citate, ma, è 
più, di conoscere l’intero sistema letterario a cui fa riferimento l’autore: per 
identificare tutti i rimandi intertestuali per allusione, per similitudine, per 
antifrasi, per omaggio, ottenuti di volta in volta con le diverse modalità 
dell’imitatio. Ogni parola rimanda ad altro luogo, a luoghi antichi noti o, più 
spesso, peregrini.101 
Per poi relegare il tutto al commentatore che deve dare un senso a questa densa materia, 
perché senza questi riferimenti le parole si svuotano, sono deboli. Forse la Tissoni 
dimentica che il componimento è nato come opera da rappresentare e, quindi, 
tendenzialmente dovrebbe lasciare una certa dipendenza da contesti extra-testuali, 
                                                 
101 Ivi, pag. 109. 
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eppure, visto anche il successo al di fuori della versione teatrale, sembra reggere pur 
così, è pur sempre una fabula scritta per un pubblico volgare «perché dagli spectatori 
meglio fusse intesa».  
E forse non è più di quello che è, una nuova rappresentazione del mito in chiave 
moderna che si sfuma di chiaroscuri riferimenti culturali dell’epoca nell’attualizzarsi, 
riuscendo allo stesso tempo non solo a riecheggiare, ma a far propri gli schemi e il gusto 
classici.  
Fra mito e biografia, le auctoritas sembrano far pendere l’ago della bilancia dalla loro 
parte, ma si pensi sempre che il Poliziano avrebbe potuto pur scegliere di seguire la 
versione Virgiliana, priva dell’accenno “omosessuale”, e quel ricercare, scovare, 
glossare, appuntare, scribacchiare, testimoniato dall’incunabolo, avrebbe potuto farlo 
per ampliare altri temi. Eppure lo studioso appunta proprio quei versi, 88-85 del libro 
dieci delle Metamorfosi. 
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Michelangelo 
 
In un bagno delitiosó, non in un choro supremo si conveniva il far vostro. 
Onde saria men vitio che voi non credeste, che in tal modo credendo 
iscemare la credenza in altrui. Ma sino a qui la eccellenza di sì temerarie 
maraviglie non rimane impunita, poiché il miracolo di loro istesse è morie 
dela vostra laude. Si che risuscitatele il nome col far de fiamme di fuoco le 
vergogne de i dannati, et quelle de' beati di raggi di sole, o imitate la 
modestia Fiorentina, la quale sotto alcune foglie auree sotterra quelle del suo 
bel co-losso; et pure è posto in piazza publica et non in luogo sacrato. Hor 
così ve Io perdoni Iddio, come non ragiono ciò per isdegno, ch'io hebbi circa 
le cose desiderate; perchè il sodisfare al quanto vi obligaste mandarmi 
doveva essere procurato da voi con ogni sol- lecitudine, da che in cotale atto 
acquetavate la invidia, che vuole che non vi possin disporre se non Gherardi 
et Tomai.102 
Gherardo Perini e il più famoso Tommaso de Cavalieri sono qui citati dall’Aretino, in 
questa lettera vituperante, che in antitesi con l’invito, che più che invito, imperativo 
sdegnato a coprire le bellezze della sua arte, mette a nudo l’artista rivelando qual uomo 
sconcio e irreligioso fosse. Di chiari riferimenti ad un eventuale omosessualità del 
Michelangelo ve ne sono pochi, certo anche il contesto è diverso, sono gli anni maturi 
del Rinascimento, gli ultimi sprazzi di primavera, momento di transizione tra due 
momenti storico-culturali caratterizzati da atmosfere diverse. La situazione, qual ora il 
Buonarroti fosse stato un sodomita, richiedeva sicuramente più attenzione e riservatezza 
rispetto ad altri anni e ad altri contesti, specialmente conoscendo gli ambienti 
frequentati dal personaggio.  
Eppure qualche informazione si trova. In questa lettera dell’Aretino che vilipende 
Michelangelo, si fornisce l’identità di due fanciulli possibili soggetti dell’amore del 
Poliziano, e se su Gherardo vi è qualche dubbio, su Tommaso Cavalieri i sonetti non 
mentono.  
Bisogna ancora rifarsi a John Addington, che fu il primo ad avere libero accesso agli 
Archivi della famiglia Buonarroti, per un’esaustiva panoramica riguardo la vita di 
                                                 
102 Gaye Johann Wilhelm, Carteggio inedito d'artisti dei secoli XIV, XV, XVI, Firenze, Presso G. Molini, 
1840, vol. II, pag. 332. 
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Michelangelo, ed interessante qui, poiché lo stesso studioso era apertamente 
omosessuale. 
Gli studi di Addington sono molto importanti perché sottolineano la censura applicata 
dal nipote di Michelangelo ai versi dello stesso, restaurando l’originale e dando 
l’immagine di un’artista che non è certamente quella che il familiare voleva lasciare 
intendere.  
Prima di tutto, però, bisogna inquadrare la storia del personaggio all’interno del calar 
dell’età dell’oro Medicea, tra gli scontri e ribaltamenti dell’assetto politico non solo 
della stessa Firenze, ma dell’Italia e dell’Europa intera. 
Gli anni della giovinezza scorrono lieti tra i palazzi di Lorenzo il Magnifico, dove un 
Michelangelo appena quattordicenne, mostrata la sua strabiliante abilità innata per lo 
scalpello, viene invitato a vivere. Sotto l’ala protettrice de’ i Medici, vive l’ambiente 
culturale del tempo assorbendone estasiato i vari aspetti; ancora adolescente siederà tra i 
più grandi del tempo: Poliziano, Ficino, Pico, Pulci. Le filosofie neoplatoniche qui 
dibattute influenzeranno il Michelangelo, in particolar quello che sarà il Michelangelo 
poeta. Poliziano lo avvicinerà alla letteratura e a Dante, a cui Michelangelo riserva 
ammirazione e devozione tanto che sottoscrive, tempo dopo, la richiesta proposta da 
Girolamo Beninvieni di portar le ceneri del Sommo da Ravenna a Firenze:  
«Io Michelangelo scultore a Vostra Santità supplico, offerendomi al divino Poeta fare la 
sepoltura sua condecente e in loco onorevole in questa città».   
Ma questa lieta età dura poco, l’8 aprile del 1492 muore Lorenzo il Magnifico e, con lui, 
quello spirito di allegrezza e di fioritura culturale. Le intricate situazioni politiche estere 
si riflettono nell’instabilità della città di Firenze mal governata da Piero, figlio del 
Magnifico, così il Buonarroti parte per Venezia e in seguito per Bologna e nel frattempo 
nella capitale toscana si fa avanti un personaggio nuovo, Savonarola. L’incessante 
predica del frate domenicano, incentrata sulla necessità di una riforma morale dei 
costumi, delle arti, della società, della politica, colmava gli animi di nuovi intenti, 
accendendo le coscienze ed attirando i più forti intelletti, tra questi Michelangelo che 
torna a Firenze. Qui, sotto la protezione di Lorenzo di Pierfrancesco de Medici, 
compone alcune sculture, una in particolare, la truffa del Cupido che porta le abilità 
dello scultore all’attenzione del Cardinale Riaro, così Michelangelo per un periodo 
risiede presso Roma, dove viene introdotto nell’ambiente cardinalizio. In questo periodo 
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gli viene commissionata la Pietà. E poi il ritorno a Firenze, il David, i Tondi, la 
commissione per la Battaglia di Cascina (affresco ideato per Sala Grande di Palazzo 
Vecchio) mai realizzata. La nomina a Papa di Giulio II che lo chiama a sé, lo riporta a 
Roma con la commissione di una sepoltura in San Pietro. In seguito, le congiure alle 
spalle di Michelangelo, allontanatosi da Roma per l’acquisto di marmi di Carrara, 
spingono il Papa all’abbandono del progetto sepolcrale per la sfida dell’affresco, arte di 
cui Michelangelo conosce ben poco, ed è così che viene al mondo la Creazione nella 
cappella Sistina. Nel frattempo Firenze lottava per rimanere libera Repubblica, sotto le 
pressioni dei risvolti politici esteri, alleata con i Francesi contro i Medici che 
appoggiavano la santa lega di Giulio II che comprendeva i re di Spagna, Inghilterra e i 
veneziani. Firenze, viste le vittorie dei nemici, era in tumulto. Si decise infine per 
l’entrata nella lega e la riammissione dei Medici. Come a segnare una nuovo ritorno del 
casato, morto Giuliano II fu eletto il cardinale Giovanni de Medici, Papa Leone X.  
L’ordine di terminare il sepolcro di Giuliano rimarrà in sospeso per lunghi anni, ogni 
volta che Michelangelo sembra aver finalmente tempo per provare la sua gratitudine con 
quest’opera, qualche commissione da quel papa e da quel mecenate e dalla tal città si 
intromette, tra lui e quel sepolcro, ma anche altre opere.  
Intanto il gran secolo dell’arte italiana, per la morte di Lionardo, di Raffaello, 
di fra Bartolomeo e di Bramante, andava declinando. Mentre Michelangelo, 
rimasto, come’aquila sulla rupe, a guardare sotto di sé una moltitudine di 
minori; attendeva con ogni studio a quelli edifizi, e volgeva il pensiero alle 
statue pei sepolcri di Giuliano e di Lorenzo, tali fatt avvennero che lo 
costrinsero a interrompere; dei quali non ha più orribile esempio la nostra 
storia.103 
Il destino del genio in balia dei committenti, delle mutevoli situazioni politiche, delle 
invidie. E mentre il gran secolo dell’arte andava morendo, le tragedie si accumulavano, 
la calata dei lanzichenecchi, il sacco di Roma e la peste, l’ennesima cacciata dei Medici 
da Firenze, le lotte intestine. Fatta la pace tra Clemente VII (Giulio de’ Medici, Papa 
dopo Leone X e Adriano VI) e Carlo V, si impone la restituzione degli stati italiani e il 
ritorno dei Medici a Firenze. Firenze non desiste e combatte. Michelangelo viene 
chiamato a difendere la patria, anche se legato ai Medici per il suo passato, risponde 
accettando, e subito si dà da fare per i rinforzi e le strategie, applicando il suo ingegno 
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in quella che è un’altra arte, la guerra. E anche qui, dopo alcuni episodi di 
incomprensioni deve fuggire, non si crede alle sue parole di uomo astuto che aveva 
intuito un tradimento, e per non cader vittima di tranelli e tradimenti volse verso 
Ferrara, cercando di nascondersi, e poi verso Venezia, ma Firenze lo richiama in breve 
tempo a sé e, come un vero figlio, anche conoscendo i tristi esiti della battaglia e il 
rischio, torna comunque dalla sua madre patria. Ed il tradimento profetizzato non manca 
ad arrivare e Firenze è disfatta, Michelangelo riesce però a scampare.  
Michelangelo, protetto da Clemente VII ritorna sul Giuliano e il Lorenzo e finalmente li 
completa.  
Viene nuovamente richiamato a Roma per dipingere la cappella Sistina da Papa 
Clemente VII. 
A Papa Clemente VII tenne dietro Paolo III di casa Farnese. Il quale di subito 
fece ricerca di Michelangelo per averlo a’ suoi servigi: ma avendogli questi 
risposto con onesta franchezza esser già legato con gli eredi di Giulio II, il 
pontefice efficacemente s'interpose per un accomodamento che lasciasse 
alfine libero il Buonarroti, e contentasse gli eredi. E così ebbe termine la 
lunga questione di quella che il Condividi chiama tragedia della sepoltura, di 
compier la quale fu sempre desideroso Michelangelo, e sempre impedito da 
ogni nuovo papa che voleva far di lui la gloria del suo pontificato.104 
Solo dopo quest’opera si impegnò nel dipingere la Cappella sistina nell’affresco de Il 
Giudizio Universale. 
Passato quel sentimento di stupore che percosse gli animi allo scoprirsi di 
quel lavoro, vennero fuori le critiche, specialmente intorno alla negligenza 
del colore e all’abuso della notomia. Quello che dovè più ferire il cuore del 
Buonarroti è da credere che fosse l’acerbo biasimo che ardì di lanciargli con 
lettera (per vendicarsi del mancato dono di certi disegni) Pietro Aretino, il più 
vile fortunato uomo dei tempi suoi, vergogna del secolo che lo tollerò e lo 
pagò. Ma largo compenso al dolore del Buonarroti, il quale troppo tardi 
conobbe il fango di quell’anima, furono senza dubbio le dolcezze 
dell’amicizia e le parole di conforto di Tommaso de’ Cavalieri, di Luigi Del 
Riccio, di Donato Giannotti esule di Firenze e di altri illustri Fiorentini che 
sotto il Pontificato di Paolo III, avverso non meno di loro ai Medici, 
trovarono asilo in Roma, e amavano in Michelangelo una memoria della 
spenta repubblica.105 
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Ci si soffermi qui, al Buonarroti addolorato e vilipeso da Pietro l’Aretino e consolato 
dagli affetti.  
Riguardo la relazione con Vittoria Colonna, a torto, girarono voci, vi fu sicuramente una 
sincera amicizia tra i due tanto da essere ricordato come un episodio importante nella 
vita dell’artista, e fu di grande consolazione in questi anni di declino, ma sicuramente fu 
fatto ampliato ed esagerato dai biografi che alludevano ad un amore. Del resto le 
informazioni riguardo gli amori di Michelangelo scarseggiano e gli studiosi fanno fatica 
a comprendere appieno la figura di quest’uomo che non lascia traccia esplicita delle sue 
inclinazioni. Nelle sue corrispondenze non menziona donne che non fossero parenti. Per 
John Addington la tradizione, in lacuna di una Giulietta per il Buonarroti, forzò la mano 
con questa relazione con la Colonna. Passando a ciò che più interessa, invece, la 
relazione con Cavalieri. Il Vasari ci rende edotti nelle sue Vite, che più di ogni altri, 
Michelangelo amò Tommaso Cavalieri, un gentiluomo Romano per il quale creò alcuni 
dipinti che aiutassero il giovane a imparare la tecnica del disegno e in seguito disegnò 
per lui il famoso Ganimede tra le grinfie dell’aquila di Giove che lo porta verso i cieli, 
lo stesso Ganimede dell’apologia dell’Orfeo polizianesco, amato dal Dio degli dei. Oltre 
ad altri dipinti, fece il ritratto a grandezza naturale dello stesso giovane, e il Vasari nota 
come Michelangelo odiasse disegnare ritratti a meno che non si trattasse di un soggetto 
dall’incomparabile bellezza. Certo questo dettaglio potrebbe nascondere dei risvolti se 
non strettamente omofili, per lo meno neoplatonici. Riguardo i sonetti dedicati al 
Cavalieri 
Benedetto Varchi, in his commentary, introduces two of them with the 
words: “The first I shall presenti is one adressed to M. Tommaso Cavalieri, a 
young Roman of very noble birth, in whom I recognised, while I was 
sojourning at Rome, not only incoparable physical beauty, but so much 
elegance of manners, such excellent intelligence, and such graceful 
behaviour, that he well deserved, and still deserves, to win the more love the 
better he is known.”106  
Segue il XXXI sonetto, che come Addington nota viene modificato nell’edizione del 
nipote. 
                                                 
106 John Addington Symmond, The Life of Michelangelo Buonarroti: Based on Studies in the Archives of 
the Buonarroti Family, University of Michigan, 1883, pag. 126 
 
 123 
 
A che più debbo ormai l’intesa voglia  
 Sfogar con pianti o con parole meste,   
Se di tal sorte il del , che l’ alma veste,  
 Tard’ o per tempo, alcun mai non ne spoglia?  
 A che ‘l cor lass’ a più morir m'invoglia,    
S' altri pur dee morir? Dunque per queste   
Luci, l’ore del fin fien men moleste;   
Ch' ogn’ altro ben val men ch’ogni mia doglia.  
Però se ‘1 colpo, ch' io ne rub’ e 'nvolo,    
Schifar non poss’; almen s’é destinato,   
Chi enterrà fra la dolcezza e ‘1 duolo?  
Se vinto e preso io debbo esser beato,   
Maraviglia non è se, nud’ e solo,   
Resto prìgion d' un Cavalìer armato.107 
Un sentimento onesto e così schietto per un giovane non risulta certo poi così singolare 
per il tempo, per il primo Rinascimento, ma certo, nota Addington, post Concilio di 
Trento le cose si complicano. Tematiche come queste hanno risonanze diverse nel 
periodo della controriforma, che si caratterizza in antitesi al periodo appena precedente, 
nella via di un ipercorrettismo moralizzante, che spesso scova streghe anche dove non ci 
sono. E sicuramente in un ambiente come questo, Michelangelo il giovane, nipote del 
divin artista, sistemando le rime per la stampa si vide costretto a delle modifiche. 
Apprestandosi alla stampa il dubbio su quel sonetto citato da Varchi si focalizzava 
sull’ultimo verso “Resto prigion d’un Cavalier armato”, allusione fin troppo chiara a 
Tommaso Cavalieri, così si cambio per “Resto prigion d’un cor di vertù armato”. Il 
nipote preoccupato corruppe il testo, le stesse preoccupazioni che portarono gli editori 
alla spiegazione di alcuni termini ambigui. 
Signor Guasti approves of the first editor's pious fraud, on the ground that 
morality has higher claims than art; but he adds that the expedient was not 
necessary: “for these sonnets do not refer to masculine love, nor yet do any 
others. In the first (xxxi.) the lady is compared to an armed knight, because 
she carries the weapons of her sex and beauty; and while I think on it, an 
example occurs to my mind from Messer Cino in support of the argument. As 
regards the second (lxii.), those who read these pages of mine will possibly 
remember that Michelangelo, writing of the dead Vittoria Colonna, called her 
amico; and on reflection, this sounds better than arnica, in the place where it 
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occurs. Moreover, there are not wanting in these poems instances of the term 
signore, or lord, applied to the beloved lady; which is one of the many 
periphrastical expressions used by the Romance poets to indicate their 
mistress.” It is true that Cino compares his lady in one sonnet to a knight who 
has carried off the prize of beauty in the lists of love and grace by her elegant 
dancing. But he never calls a lady by the name of cavaliere. It is also 
indubitable that the Tuscans occasionally addressed the female or male object 
of their adoration under the title of signore, lord of my heart and soul.  But 
such instances weigh nothing against the direct testimony of a con- 
temporary like Varchi, into whose hands Michelangelo's poems came at the 
time of their composition, and who was well acquainted with the 
circumstances of their composition.108 
Non v’è dubbio che si tratti del Cavalieri, e si tenga conto anche delle lettere che 
testimoniano alcuni dettagli che potrebbero rivelarsi importanti: 
A MESSER LUCA MARTIN 
Magnifico messer Luca.- I’ ò ricevuto da messer Bartolomeo Bettini una 
vostra con un Libretto, commento di un sonetto di mia mano. Il sonetto vien 
bene da me, ma il commento viene dal Cielo; e veramente è cosa mirabile, 
non dico al giudizio mio, ma degli uomini valenti, e massimamente di messer 
Donato Giannotti, il quale non si sazia di leggerlo: ed a voi si raccomanda. 
Circa il sonetto, io conosco quello ch’egli è; ma come si sia, non mi posso 
tenere che io non ne pigli un poco di vanagloria, essendo stato cagione di sì 
bello e dotto Comento. E perché nell’autore di detto, sento per le sue parole e 
lodi d’esser quello ch’io non sono, prego che voi facciate per me parole verso 
di lui come si conviene a tanto amore, affezione e cortesia. Io vi prego di 
questo, perché mi sento di poco valore; e chi è in buona oppenione, non 
debbe tentare la fortuna; e meglio è tacere, che cascare da alto. Io son vechio, 
e la morte m’a tolti i pensieri dela gioveneza; e chi non sa che cosa è la 
vechieza, abbia tanta pazienza che v’arrivi; che prima nol può sapere. 
Raccomandatemi, come è detto, al Varchi, come suo affezionatissimo, e delle 
sue virtù, e al suo servizio dovunque io sono.  
Vostro e al servizio vostro in tutte le cose a me possibili.109 
L’affezione con cui vuole porgere i ringraziamenti al Varchi tramite Luca Martin, 
certamente rende noto come l’interpretazione non possa essere sbagliata, se così 
entusiasticamente viene accolto il commento dallo stesso Michelangelo che non fa cenni 
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ad errori interpretativi né ad allusioni improprie.  
In un’altra lettera inviata a G. F. Fattucci si ritrova:   
Altro non m' acade, salvo che a questi di messer Tomao de' Cavalieri m' ha 
pregato eh' io ringrazi da sua parte il Varchi per un certo libretto  mirabile 
che c'è di suo in istampa, dove dice che parla molto onorevolmente di lui, et 
non manco di me;110 
Il ringraziamento da Messer Tomao de’ Cavalieri al Varchi poiché nel libretto si parla 
molto onorevolmente di lui e di Michelangelo stesso.  
In questo contesto si inserisce la lettera dell’Aretino, indispettito per non aver ricevuto i 
disegni richiesti all’artista, scrive alludendo alla sodomia e al rapporto con Gherardo e 
Tommaso. Questo è sicuramente segno di quel volgo che sta già iniziando a mormorare, 
e i mormorii non sono più scanzonate allegre e scherzose come ai tempi del Burchiello e 
del primo Berni.  
Interessante, sempre nell’ottica di una svalutazione del rapporto tra Michelangelo e 
Tommaso, come per taluni le lettere inviate a Tommaso si trasformino in lettere in 
realtà dedicate alla Colonna per mezzo dell’amico comune.  
Se queste lettere fossero veramente come appariscono, indirizzate al 
Cavalieri, noi non sapremmo spiegare certe espressioni usate da 
Michelangelo; come: Luce del secol nostro unica al mondo: che non ha pari 
né simile a sé; anzi rispetto al Cavalieri, giovane ancora, e sebbene non senza 
qualche ingegno, pure di troppo minore di quelle lodi, esse ci parrebbero non 
che eccessive, ma ancora strane. Solamente, tenendo che in realtà le lettere, o 
almeno il loro contenuto, dovessero per mezzo di messer Tommaso essere 
comunicate alla Vittoria Colonna, quelle espressioni si spiegano. Certo 
Michelangelo non poteva con verità dire di essere molto inferiore al 
Cavalieri, come benissimo poteva e con ragione riconoscersi tale appetto alla 
Colonna. Pure sarà sempre in qualche modo oscuro, come Michelangelo per 
far conoscere l’affetto suo, che egli non dubita di chiamare grandissimo, anzi 
smisurato amore, verso quella nobilissima e virtuosa donna, stimasse 
migliore espediente, almeno in su i principii quello, di significarlo per lettere 
scritte ad altri, piuttosto che indirizzate a lei. La quale non s può credere che 
non accogliesse volentieri le dichiarazioni d'amicizia di Michelangelo; perché 
alla Colonna più che le lodi del mondo dovevano fare più dolce forza, e 
meglio contentare il suo cuore di donna e di letterata, quelle sincere e 
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spontanee del grande artista, si quale affiato portato e portavano altissima 
reverenza ed amore fino i Papi ed i Monarchi.111 
Rasoio di Occam, questo sconosciuto. La lettera in sé pare chiaramente rivolta al 
Cavalieri, al più che l’esperienza platonica aveva liberato un certo tipo di relazioni e 
sdoganato certi aspetti inerenti alle relazioni maschili, ed anche solo verso un’amicizia 
tra uomini più profonda, e anche se nell’epoca tridentina, dovevano comunque essere 
ancor radicati in Michelangelo e nel contesto. L’ansia degli editori, questioni di 
marketing, questioni di salvaguardare la figura di Michelangelo, eppure i dubbi sono 
comunque fin qui giunti che ancora si parla dell’amor vero o di semplice amicizia tra 
Tomaso Cavalieri e Michelangelo Buonarroti. Ed ecco la lettera incriminata. 
Messer Tomao, signor mio caro. — Benché io non rispondessi all'ultima 
vostra, non credo che voi crediate che io abbi dimenticato o possa 
dimenticare el cibo di che io vivo, che non è altro che '1 nome vostro: però 
non credo, benché io parli molto presuntuosamente, per esser molto inferiore, 
che nessuna cosa possa impedire 1' amicizia nostra.112 
L’amore che alimenta e sostiene la vita, sembra poco probabile per un semplice affetto 
d’amicizia. Nulla è però così esplicito e certo, e niente segnala una reale relazione 
amorosa. Anche se l’accanimento di Michelangelo il giovane, di Giusti e di altri editori 
risulta piuttosto insolito, ricordiamoci i tempi e le riforme e le inquisizioni e le tensioni 
e quell’atmosfera tetra del periodo post-tridentino, che si può riassumere con 
quell’espressione usata da John Addington per motivare queste corruttele e assurde 
interpretazioni: anxiety. L’ansia che pervade i personaggi di quella nuova epoca.  
Il dubbio che poi nascondessero realmente qualcosa che a noi non è giunto e che potesse 
risolvere il caso, permane.  
Non ci si meravigli se di Michelangelo certi aspetti non sono così dettagliati, visse a 
lungo, in un periodo instabile, attraversando continui cambiamenti, diventando quello 
che gli si chiedeva di volta in volta, scultore, pittore, architetto, stratega, forse chiedergli 
di essere apertamente omosessuale è anche troppo. La sua vita del resto è dedicata 
all’arte, e non ci furono neoplatonismi, rigorismi savonaroliani, contro-riformismi di 
sorta che lo distolsero da quell’amore, da quella volontà di realizzarsi nell’arte che lo 
vide intestardirsi contro il padre contrario ad uno scalpellatore come figlio, bucare un 
dente ad un fauno per renderlo più vero, far resuscitare il marmo in David, macinarsi i 
                                                 
111 Ivi, pag. 468. 
112 Idem. 
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colori da solo, ripromettersi nei sepolcri ecc., è nei dettagli che si vede l’amore per 
l’arte. E la figura del divin artista è tale da sovrastare quella dell’uomo. 
Ebbe natura malinconica, animo severo, costumi incontaminati. Parco nel 
cibo, si contentava le più volte, lavorando, di un pezzo di pane; e solito a 
menar vita dura, poco dormiva, e non di rado enza nemmeno spogliarsi. “per 
ricco che son stato – diceva – sempre son vissuto da povero”. Sensibile alle 
ingiurie, talora sdegnoso, ma per amore della giustizia, più spesso paziente, 
non portava invidia alle altrui fatiche, anzi lodava generalmente tutti: di che è 
prova la stima, in cui tenne le opere di Raffaello, suo fortunato ma 
degnissimo rivale; non che le parole onorevoli che scrisse di Bramante, del 
quale, com’è già stato detto, aveva buona ragione di lagnarsi. Modesto poi 
tanto, che dopo aver lungo tempo pensato di comporre un’opera che trattasse 
di tutte le maniere e apparenze del corpo umano ( e nessuno poteva dettarla 
meglio di lui), ne abbandonò il pensiero giudicandosi incapace di scriverla 
convenevolmente.113  
 
E il continuo esercizio delle virtuose arti, così come ci rende noto il Condivi114, 
discepolo e biografo del Buonarroti, lo facevano solitario, tanto che le compagnie non lo 
rallegravano quanto al più gli davano dispiacere. Anche se poi il discepolo elenca una 
serie di personaggi con cui l’artista strinse legami di amicizia.  
Rimangono le rime a testimonianza di quelle amicizie.  
 
Rime 
 
Come può esser che io non sia più mio? 115 
In Michelangelo, l’amore si configura come alienamento da sé, estraniamento, il poeta 
non è più sé stesso, è altro, è metamorfosi. Un potere estraneo lo porta in una 
dimensione in cui Michelangelo non è più Michelangelo. «Ma può essere più 
desiderabile: è quanto accade nella stanza G 108, dove egli dichiara di essere più 
pienamente sé stesso quando appartiene al suo amato [Cavalieri]» 
Indarno spera, come il vulgo dice,   
Chi fa quel che non dee, grazia o mercede.  
Non fui, com’ io credetti, in voi felice.  
                                                 
113 Venturi Pier Luigi, Buonarroti. Le rime e le lettere, pagg. 53-54. 
114 Condivi Ascanio, Vita di Michelangelo, Pisa, Niccolò Capurro, 1823, pag. 77. 
115 Girardi Enzo Noè, Rime di Michelangelo, pag. 8. 
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Privandomi di me per troppa fede;   
Nè spero, come al sol nuova fenice.   
Ritornar più; chè ’l tempo no '1 concede.   
Pur godo il mio gran danno sol perch’ io   
Son più mio vostro, che s’ io fossi mio. 116 
E nel divenire altro e non più sé, il poeta è “vostro” più che suo.   
Più che le persone, gli affetti, gli amori, l’artista canterà gli effetti di queste relazioni, le 
esaltazioni, le frustrazioni, le sofferenze. L’oggetto della poesia è l’effetto del 
personaggio più che il personaggio stesso. L’effetto provocato dal Cavalieri che 
essendo amore lo aliena lo stacca da sé, e non lo rende felice, ma egli gode della propria 
sofferenza che gli fa provare, prova privazione del sé che diventa estasi. 
Tu sa’ ch’ i’ so, signor mie, che tu sai   
Ch’ i’ vengo per goderti più da presso;   
E sai ch’ i’ so che tu sa’ ch’ i’ son desso.   
A che più indugio a salutarci omai?   
Se vera è la speranza che mi dai.   
Se vero è ’l buon desio che in’ è concesso,   
Rompasi il mur frali’ uno e 1’altro messo ;   
Chè doppia forza hann’ i celati guai.   
S’ i’ amo sol di te, signior mie caro.   
quel che di te più ami, non ti sdegni;    
Ché l’un dell’altro spirto s’innamora.   
Quel che nel tuo bel volto bramo e ’mparo,   
E mal compres’ è dagl’umani ingegni,  
Chi ’l vuol veder, convien che prima mora.  
La richiesta di rompere il muro al fine di avvicinarsi, perché il saluto possa avvenire 
l’uno di fronte l’altro, così che Michelangelo possa contemplare il volto del giovane, 
che non è compreso dagli umani, il parallelismo con la bellezza divina è lampante, 
specialmente conoscendo gli influssi neoplatonici. Spesso Tomaso in altri 
componimenti viene identificato con Luce, Luce mia. E anche quel verso finale, «che ci 
vuol vedere deve prima muorire» lascia intendere l’analogia, in particolar modo se lo si 
mette a confronto con G87117, dedicata al Signore. 
                                                 
116 Ivi, pag. 108 
117 Viene presa in considerazione l’edizione di Enzo Noè Girardi, visto che comunemente usata dalla 
critica, indicando con G, appunto, Girardi. 
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Sento d’un foco un freddo aspetto acceso  
che lontan m’arde e sé con seco agghiaccia;  
pruovo una forza in due leggiadre braccia  
che muove senza moto ogni altro peso  
 
Unico spirto e da me solo inteso,   
che non ha morte e morte altrui procaccia,  
veggio e truoco chi, ciolto, ‘l cor m’allaccia,  
e da chi giova sol mi sento offeso.  
Com’esser può, signor, che d’un bel volto  
ne porti ‘l mio così contrari effetti,  
se mal può chi non gli ha donar altrui?   
 
Onde al mio viver lieto, che m’ha tolto,   
fa forse come ’l sol, se nol permetti,  
chescalda ‘l mondo  e non è caldo lui.118 
Altre rime dedicate a Tommaso che si configura nuovamente in associazione con la 
sfera divina, muove senz’ogni moto, il motore immobile, che non ha morte, eterno, il 
sole. Il volto è specchio di Dio è manifestazione della potenza della bellezza e 
dell’Amore divino, e la tensione verso il Cavalieri si definisce propriamente in senso 
platonico, come beatitudine data dalla contemplazione delle epifanie contingenti di Dio, 
in Tommaso. 
Se ’l foco fusse alla bellezza equale  
degli occhi vostri, che da que’ si parte,  
non avrie ‘l mondo sì gelata parte  
che non ardessi com’acceso strale 
Ma ‘l ciel, pietoso d’ogni nostro male,  
a noi d’ogni beltà, che ‘n voi comparte,  
la visiva virtù toglie e diparte  
per tranquillar la vita aspr’e mortale.   
 
Non è par dunche il foco alla beltate,   
chè sol di quel s’infiamma e s’innamora   
altri del bel ciel, che’è da lui inteso.   
 
                                                 
118 Ivi, pag 98 
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Così n’avvien, signore, in questa etate:    
se non vi par per voi ch’ arda e mora   
poca capacità m’ha poco acceso.119 
E in questo caso il fuoco è quel fuoco infernale dantesco, quel fuoco che sarà il simbolo 
dell’ardente Tancredi della Gerusalemme, è la passione terrena che se solo fosse uguale 
alla bellezza, all’amore divino, accenderebbe il mondo. E grazie a dio la tentazione è 
lontana, non sono la stessa cosa il desiderio e la bellezza, che solo per quella si ama e si 
soffre. L’esperienza neoplatonica è presentissima, con l’amor dell’anima e l’amor 
volgare, dove ovviamente non vi sono competizioni, il vero amore è quello della 
bellezza divina. 
Se nel volto per gli occhi il cor si vede,    
altro segno non ho più manifesto   
della mie fiamma; addunche basti or questo,   
signor mie caro, a domandar mercede.  
 
Forse lo spirito tuo, con maggio fede   
ch’i non credo, che sguarda il foco onesto  
 che m’arde, fie di me pietodo e presto,   
come grazia c’abbandona a chi ben chiede.   
 
 O felice quel dì, se questo è certo!  
 Fermisi in un momento il tempo e l’ore,   
il giorno e ‘l sol nella su’ antica traccia;   
 
acciò ch’i’ abbi, e non già per mie merto,  
 il desïato mie dolce signore   
per sempre nell’indegne e pronte braccia120 
Ritornano i temi del volto, del fuoco, dell’amato che si configura come rappresentazione 
di Dio, e attende il giorno in cui abbraccerà l’amato, il giorno in cui si ricongiungerà 
con il fuoco onesto, il fuoco divino. L’amore verso Tommaso si configura attraverso le 
esperienze neoplatoniche e religiose vissute da Michelangelo. L’ideale di bellezza che 
aspira a dio e la sofferenza di questo amore che pur se manifestazione divina acceca 
Michelangelo conscio che il vero Amore, Dio rimane altro. Il supplizio dell’amore di un 
vecchio che sente sempre più vicina la morte e quasi con desiderio viste le sofferenze 
                                                 
119 Ivi, pag. 85 
120 Ivi, pag. 72 
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d’amore che però lo infiammano. Arriverà il momento in cui abbraccerà il vero Dio.  
L’amore nell’artista maturo è segnato da tutta quella lunga serie di esperienze che lo 
hanno segnato, dal carattere solitario, dall’instabile vita d’artista, dalle lotte, dalle 
invidie… 
Ripetendo ormai come una litania, gli amori, e così la poesia, sono solo una piccola 
cellula di quello che fu Michelangelo, il divin artista. Questo è il classico esempio in 
cui, se anche si potesse inserire e annoverarlo tra gli omosessuali, non cambierebbe 
nulla, perché l’artista trascende ogni categoria, ed è proprio per questo che va notato.  
 
L’amore codificato da Ficino permise un ampliamento dello spazio letterario per queste 
tematiche. I due personaggi visti sin qui rappresentano due personalità diverse, due 
poetiche diverse, due età diverse. Poliziano sembra sicuramente più cosciente dei propri 
sentimenti, anche se questi, autorizzati dai grandi classici sembrano quasi più una posa, 
ma il suo interesse si declina anche nella sfera sessuale vera e propria, il desiderio, la 
voluttà verso i fanciulli, verso Chiomadoro, verso l’abbraccio, il bacio. In Michelangelo 
la spinta amorosa e più spirituale, più metafisica, ed è sofferenza, incomprensione dello 
stato alienante.  
alcuni o per natura o per uso sono più apti al parto dell'animo che del corpo,  
alcuni (e questi sono e più) sono più apti al parto del corpo che dell'animo. 
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CONCLUSIONI 
Il percorso affrontato testimonia esattamente quanto le categorie siano contenitori fragili 
come bolle di sapone.  
La categoria dell’”omosessualità” è a tutti gli effetti sconosciuta al passato. Ma non ci si 
rallegri, che l’eterosessualità non è definita neppur quella. Non solo è più sfumata, ma è 
sicuramente meno riconosciuta.   
La suddivisione in gruppi per sesso è minoritaria, è irrilevante, ci si trova di fronte ad 
una società che non diversamente dalla nostra riduce tutto a due ruoli, il Dominante e il 
dominato, l’attivo e il passivo. E così la sodomia caratterizza e si caratterizza come la 
società. In questo senso, l’unico legame con la minoranza attuale è meramente la 
preferenza sessuale, e no, non basta. Non solo perché la sodomia non si identifica 
necessariamente con la figura dell’omosessuale, indicando una preferenza generale per 
il rapporto anale, ma perché non è portatrice di nuovi valori.   
Esiste un sottogruppo di un sottoinsieme che potrebbe rappresentare una novità. Il 
gruppo dei sodomiti che preferisce lo stesso sesso e che non rispetta i ruoli 
adulto/giovane, attivo/passivo. Nel periodo analizzato esistono inoltre delle personalità 
che iniziano ad avere coscienza della propria “diversità”, come l’esempio di Porcellio 
dimostra, che anzi eleva la sua. Ma altrimenti è tutto molto più fluido, spesso non vi è 
differenza tra uomini e donne, tenendo conto poi che allo scandalo portano più due 
personaggi che non rispettano i ruoli stabiliti dalla società che un sodomita recidivo.  
Caratteristica che poi potrebbe meravigliare alcuni è che questi uomini non hanno nulla 
di femmineo, nessuna tendenza verso le attitudini (stereo)tipicamente femminili. Quanta 
casualità in queste categorie a cui ci si attacca tanto, la convenzionalità di questi insiemi 
è lampante dando un’occhiata al passato e alle differenze che neanche si immagina 
potessero esistere. Non sono prodotti naturali né seguono la realtà naturale delle cose. 
Si ricordi che si è preso in considerazione l’era dell’omosessualità pre-moderna, ma 
nonostante questo si può affermare la sussistenza di una base di partenza da cui ha 
inizio l’evoluzione verso la creazione di quella sottocultura moderna che si conosce ora.  
La Letteratura del tempo ne è testimone, basti pensare come la “sodomia”, quella 
particolare che in qualche modo stravolge i ruoli e il canone, da oggetto diventa 
soggetto, e da soggetto relegato a poesia minore, viene elevata dalle filosofie platoniche 
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a stato spirituale degno della poesia d’amore. Ed è il rincontro con l’antichità che 
contribuisce non solo al livello di conoscenza generale, ma anche al livello di 
autocoscienza. 
Storicamente nuove idee, incontri e scontri culturali portano ad un nuovo livello di 
autocoscienza. Non è un caso se è questa l’epoca della rinascita culturale, ed è proprio 
grazie a questa rinascita culturale ed economica che l’uomo può permettersi più libertà 
d’espressione e non solo artistica.  
I personaggi qui analizzati rappresentano le più varie classi sociali e tipi di personaggi 
del tempo. Del resto la stessa sodomia non è caratterizzata socialmente, ma è 
trasversale. 
Ognuno di questi uomini illustri ha apportato delle novità in questo percorso evolutivo, 
si è visto come nel Burchiello la sodomia si riempie di carica eversiva, trasgressiva, non 
solo osceno scherzo, ma vera rivoluzione, opposizione nei confronti del canone 
dell’epoca. Ed è sicuramente tratto che avvicina molto alla cultura omosessuale di 
adesso, posta in antitesi con quella dominante, pronta a stravolgere i dogmi della società 
eterosessuale.  
Anche il Berni, con toni sicuramente meno anarchici e più cortigiani si inserisce in 
questo contesto eversivo, basti pensare al Capitolo contro Papa Adriano VI per farsi 
un’idea. Ma non è questa la rivoluzione che qui si intende. Interessante è nella poesia 
bernesca la valorizzazione dell’esperienza passiva vista come positiva, come piacere, se 
non come segno di appartenenza a quella brigata che ama le pesche.  
Il Poliziano è personaggio invece assolutamente cortigiano, figlio del suo tempo ed 
espressione della cultura medicea, e così il suo percorso, slanciato verso un amore non 
poi così tanto platonico e legittimato dai suoi amati classici.  
Michelangelo è la chiosa amara di un’era che sta finendo e con lei una certa libertà, 
dove le scelte personali sono più difficili e rischiose.  
Dalla sodomia come peccato aberrante nelle prediche di San Bernardino, alla sodomia 
come tratto che caratterizza la società del tempo nelle novelle. Si intravede un 
passaggio, sicuramente dall’atto visto come quasi fattore esterno, non facente parte della 
società Fiorentina, ad una inclusione dello stesso, se non ad una accettazione.   
Tutte queste figure rappresentano stadi diversi, realtà diverse di questa cultura pre-
omosessuale, che in parte si appropria, in parte non riconosce appieno, in parte 
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sbandiera la propria diversità. Alla ricerca dell’antenato dell’omosessuale, si fa fatica a 
distinguere se è la modernità ad essere troppo focalizzata su certe suddivisioni che 
potrebbero non sussistere, o se il livello di coscienza individuale era culturalmente 
basso. Certo è che questi uomini, per quanto il nuovo marketing delle antologie queer 
voglia incastrare in label riconoscibili in codici SEO per i clickbaits, per i download, 
non saranno mai ristretti a queste etichette, perché saranno sempre il Burchiello, il 
Berni, il Poliziano e il Michelangelo. 
Curioso notare come nelle fonti bibliografiche di Rocke, gli studi italiani siano 
prevalentemente, ricerche più generali, riguardo il diritto in generale, percorsi di storia 
giuridica o politica, piccole sezioni di un contesto più generico: criminalità, 
legislazione, processi, cariche magistratuali. Gli studi stranieri, per lo più anglofoni, 
sono ricerche mirate, che hanno come obiettivo ricercare tra i documenti nella storia il 
passato della cultura omosessuale.   
Poche le ricerche, gli studi che approfondiscono il “nostro passato omosessuale”, 
relegate ad antologie curate da università straniere, dove i corsi non rendono giustizia 
alla nostra letteratura. Questi studi non approfondiscono nessun aspetto, si limitano ad 
elencare probabili autori “omosessuali” e, di seguito ad una brevissima biografia, che 
non riporta quasi mai documenti, fonti, vengono presentati alcuni passi delle opere del 
malcapitato.  
E non solo non viene indagata la presunta inclinazione sessuale, ma non viene 
nemmeno sviluppata un minimo di teoria letteraria al riguardo, nessuna critica, nessun 
pensiero nuovo. In questo senso allora l’unica proposta decente sembra The 
Encyclopedy of Homosexuality, che non ha nessuna pretese ed è esattamente quello è, 
un’enciclopedia, breve, concisa e con le giuste informazioni che ci si aspetta da 
un’opera di questo taglio.  
Da un lato c’è Rocke con la sua immensa opera archivistica che dà una forma e un 
senso alla realtà omosessuale pre-moderna, e dall’altro queste antologie sterili che 
risalgono minimo a dieci anni fa .  
Certo è vero che è una letteratura “giovane” quella “omosessuale”, e l’editoria spinge 
sicuramente più sul contemporaneo, ma d’altro canto è anche vero che, come in ogni 
processo di autoaffermazione che si rispetti, ci dovrebbe essere la spinta alla 
legittimazione dal passato, alla ricerca dell’antenato. O forse, sta già avvenendo lo 
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smacco nei confronti del canone che c’ha abituato a tanta “previa autorizzazione dei 
classici”, alla legittimità data dagli antichi tanto cara al Poliziano. Del resto non siamo 
più nel 1400, nessuno necessità più di un Platone o un Cicerone per raccontarsi, anche 
fosse nero, orientale, femmina o omosessuale. 
 137 
 
 
 
 
 
 
BIBLIOGRAFIA 
 
 
Aldrich Robert e Wotherspoon Garry, Who's who in Gay and Lesbian History: 
From Antiquity to World War II, London, Routledge, 2001.  
 
Arnaldi Francesco (a cura di), Poeti latini del Quattrocento, Milano e Napoli, 
Ricciardi, 1964.  
 
Bandello Matteo, Novelle di Matteo Bandello, Vol. 1.9.1, «Raccolta de’ Novellieri 
itialiani con alcuni ritratti.», Vol. 1, Milano, Giovanni Silvestri, 1813-1814.  
 
Bernardino da Siena, Le prediche volgari, (a cura di) Ciro Cannarozzi, Pistoia, A. 
Pacinotti e C., I934, Vol. 2.  
 
Bettinelli S., Delle Lettere e delle arti mantovane, Mantova, per l’erede di A. 
Pazzoni. Reggio ducale stampatore, 1774. 
 
Biscioni Antonio Maria, Sonetti del Burchiello, del Bellincioni e d’altri poeti 
fiorentini alla burchiellesca, Londra (ma Livorno), Masi, 1757.  
 
Boccaccio Giovanni, Decameron, (a cura di) Branca Vittore, Milano, Mondadori, 
1985. 
 
Bracciolini Poggio, Le Facezie, Roma, A. Sommaruga, 1885.  
 
Cavalcanti Giovanni, Istorie Fiorentine, Vol II, Firenze, tip. all’insegna di Dante, 
1838. 
 
Cesarini Martinelli L. (a cura di), Poliziano, Commendo inedito alle “Silve” di 
Stazio, Firenze, Olshki, 1978.  
 
 
Chiorboli Ezio, G. Guidiccioni – F. Coppetta Beccuti: Rime, Gius, Bari, La Terza e 
Figli, 1912 . 
 
 138 
 
 
Crimi G., L’oscura lingua e il parlar sottile: tradizione e fortuna del Burchiello, 
Manziana, Vecchiarelli, 2005.   
 
Condivi Ascanio, Vita di Michelangelo, Pisa, Niccolò Capurro, 1823. 
 
De Rossi Filippo, Sonetti di Matteo Franco e di Luigi Pulci, s.n.t., 1759. 
 
Del Lungo Isidoro, Florentia: uomini e cose del Quattrocento, Firenze, G. Barbera, 
1897. 
 
Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 9 (1967). 
 
Doni F., La Libraria, a cura di V. Bramanti, Milano 1972. 
 
Gaye Johann Wilhelm, Carteggio inedito d'artisti dei secoli XIV, XV, XVI, Presso G. 
Firenze, Molini, 1840.  
 
Girardi Enzo Noè, Rime di Michelangelo. Bari, La terza, 1960.  
 
Grazzini Anton Francesco, Opere Burlesche del Berni, del Casa, del Varchi, del 
Mauro, del Bino, del Molza, del Dolce, del ..., s.l., appresso Jacopo Broedelet, 1860. 
 
Grosso Stefano, Opere di Francesco Berni. Nuova edizione riveduta e corretta, 
Milano, Edoardo Sonzogno, 1877.  
 
Lanza Antonio, Domenico di Giovanni detto il Burchiello. Le poesie autentiche, s.l., 
Aracne, 2010.  
 
Machiavelli Niccolò, Tutte le opere, Firenze, Sansoni,1971. 
 
Masi Giorgio, “La zuffa del negligente. Il commento Doniano alle Rime del 
Burchiello.”, La Fantasia Fuor de’ confini. Burchiello e dintorni a 550 anni dalla 
morte, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002. 
 
Marsilio Ficino, Sopra lo amore o ver’ Convivo di Platone, Firenze, Per Neri 
Dortelata, 1544.  
 
Mazzucchelli GianMaria, Gli scrittori d’Italia. Cioè notizie storiche e critiche, 
intorno alle vite e agli scritti dei letterati italiani, Vol 2, Brescia, Giambatista 
Bossini, 1763. 
 139 
 
 
Milanesi Gaetano, Le lettere di Michelangelo Buonarroti, Firenze, tipi dei 
successori Le Monnier, 1875.  
 
Molza Francesco, Quattro novelle di Francesco Maria Molza da una stampa 
rarissima del secolo 16, Lucca, Giusti, 1869. 
 
Nigro R., “Burchiello e la poesia burlesca tra Quattrocento e  Cinquecento”, 
«L’illuminista», s.n.t. http://www.disp.let.uniroma1.it/fileservices/files/nigro.pdf.  
 
Orvieto Paolo, Poliziano e l’ambiente Mediceo, Roma, Salerno editrice, 2009. 
 
Poggiogalli D., “Dalle acque ai nicchi. Appunti sulla lingua burchiellesca”, in 
«Studi di lessicografia italiana», xx, 2003. 
 
Poliziano A., Epigrammi, introduzione testo e traduzione di Antonio Ardizzoni, 
Firenze, la nuova Italia, 1951. 
 
Poliziano A., Opera Omnia, a cura di I. Maier, Torino, Bottea d’Erasmo, 1971. 
 
Poliziano Angelo, Commendo inedito alle “Silve” di Stazio, (a cura di) Cesarini 
Martinelli L., Firenze, Olshki, 1978.  
 
Pucci Paolo, “Tra atto sessuale e identità: aspetti della sodomia in alcune novelle dal 
XIV al XVI secolo”, «Rivista della letteratura italiana», 2007, 25. 
 
Rocke Michael, Forbidden Frienship. Homosexuality and Male colture in 
Reinassance Florence, Oxford, Oxford University Press, 1998. 
 
Rondinelli Paolo, “Nel «campo […] sì ben coltivato» dei proverbi e dei modi 
proverbiali del Decameron”, Nella Moltitudine delle cose. Convegno internazionale 
su Giovanni Boccaccio a 700 anni dalla nascita, Aonia edizioni, s.l., 2013. 
 
Sanguineti White L., Apuleio e Boccaccio. Caratteri differenziali nella struttura 
narrativa del Decameron, Bologna, Ed.I.M., 1977. 
 
Segre Arturo, “I dispacci di Cristoforo da Piacenza, procuratore mantovano alla 
corte pontificale”, «Archivio storico Italiano», 5° ser., 43 (1909). 
 
Stocchi Pastore M., “Un antecedente latino-medievale di Pietro di Vinciolo”, in 
Studi sul Boccaccio, I, 1963. 
 140 
 
 
Symmond John Addington, The Life of Michelangelo Buonarroti: Based on Studies 
in the Archives of the Buonarroti Family, University of Michigan, 1883. 
 
Tartaro A., Il primo Quattrocento toscano, Bari, La terza, 1971.  
 
Tissoni Benvenuti Antonia, L’Orfeo del Poliziano. Con il testo critico dell’originale 
e delle sue successive forme teatrali, Roma-Padova, Editrice Antenore, 2000.  
 
Toscan J., Le carnaval du langage. Le léxique érotique des poètes de l’equivoque de 
Burchiello à Marino, Lille, Presses Universitaires, 1981 Vol I.  
 
Trucchi Francesco, Poesie Italiane inedite di Dugento autori, dall’origine della 
lingua fino al secolo decimo settimo, Prato, Ranieri Guasti, 1846. 
 
Varchi Benedetto, L’Ercolano dialogo di messer Benedetto Varchi nel quale si 
ragiona delle lingue, ed in particolare della toscana e della fiorentina, Milano, 
Giunti e Ferrario e Co., 1804.  
 
Venturi Pier Luigi, Buonarroti. Le rime e le lettere, Milano, Istituto editoriale 
milano, s.d. 
 
Virgili Antonio, Francesco Berni. Con documenti inediti, Firenze, Successori le 
Monnier, 1881.  
 
Zaccarello Michelangelo, I sonetti del Burchiello, Torino, Einaudi, 2004.   
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
